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^ovtxfovi^ 



^bgtc^ bic S3iograpl^cn 3lmt)f « über ein reiche« 5!Ka= 
teriat au8 beffen eigenen Sd^riften tjerfügen, bteifcen bennod) 
mand^e SSorarbeiten nod^ jn tl^un, el^e eine erfdftöpfenbe 
Seben^befd^reibung be^ ©ic^ter^ ju üoßenben mögüd^ fein 
ttjirb. S)ie Unterfnd^ung^acten über 3lrnbt muffen einge]^en= 
ber Seac^tung nntemjorfen »erben, um ba« SSilb biefeö beut= 
f d^en S^fanneg nic^t mel^r tjerfc^Ieiert ober gar getrübt erfd^ei^ 
nen jn taffen; eine ©ammfung feiner fieineren ^jotittfdben 
©d^riften, bie je^t nic^t einmal bem 9?amen nad| aße be= 
fannt ftnb, muß tjortiegen, um auö ben SSeflrebungen, §off= 
nungen unb S35ünfd^en für ba« öffentüd^e SBol^t einen ^5bü= 
tifd^en Sl^arafter conftmiren ^u fönnen, unb enbtid| muß 
man ben einjetnen Stegungen beg ©eetenteben« Slrnbfö 
um fo genauer folgen, als man baburd| bie Siefe beö 
beutfd^en ©cmütl^eö, tocld^e« in jenem fa|l t^pifd^ fid^ auö= 
^3rägt, üerftel^en lernt 

S)iefe« SJerjiänbnig fönnen bic 93riefe Slrnbf « an Ool^anna 
ÜRotl^erb^ förbem. ®ic »erben überbieö nod^ burd^ il^ren 
§intergrunb, bie großen Saläre ber beutfd^en 33efreiung«= 
friege unb il^re SoIg^J^t, 3^tcrcffe aud| bort erioedten, »o 
ärnbt mit feinem ftarfen S)eutfd|t]^um ungered^terttjeife be= 
reit^ ju altertl^ümlid^ getoorben ift. 
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XJbglcic^ bte 39iogra^)]^en 9lnU)f « über ein retcffe^ 9Ka= 
tertat au^ bcffcn eigenen Schriften verfügen, bleiben bennod^ 
mand^e 53orarbeiten nod^ jn tl^nn, el^e eine erfAö^)fenbe 
Seben^befd^reibung be^ S)i(i^ter^ ju tjoHenben möglich fein 
ttjirb. S)ie Unterfud^ung^acten über Slrnbt muffen einge]^en== 
ber 33ead^tnng nntertüorfen toerben, nnt ba« 33ilb biefeg bent= 
f d^en 9}fanne« nid^t ntel^r tjerfd^leiert ober gar getrübt erfd^ei^ 
nen jn kffen; eine ©ammtnug feiner Heineren ^)olitifdben 
©d^riften, bie je^jt nid^t einmal bem 9tamen nad^ alle be= 
fannt ftnb, mng tjorliegen, um aug ben 33eflrebüngen, $off= 
nungen unb SBünfd^en für ba« ßffentlid^e SBol^l einen pbli= 
tifd^en Sl^arafter conftruiren ju fönnen, unb enblid^ muß 
man ben einzelnen 9tegungen be« Seelenleben« Strnbfg 
um fo genauer folgen, al« man baburd^ bie Siefe be« 
beutfd^en ©emütl^eg, »eld^e« in jenem faft tt)^)ifd^ fid^ an^^ 
^jrägt, üerftel^en lernt. 

©iefeö Serflänbnig fönnen bie 33riefe Slrnbt'g an So^nna 
SDtotl^erbi) förbern. ®te toerben überbie« nod^ burd^ il^ren 
§intergrunb, bie grogen Saläre ber beutfd^en 33efreiung«= 
friege unb il^re tjolgejeit, 3ntereffe aud^ bort erwedfen, too 
5lrnbt mit feinem ftarfen ©eutfd^t^m ungered^tertoeife be== 
reit« ju altertl^ümlid^ geworben ift. 



VI S3ortoort. 

ßö lag \xaf)e, ba^ Silb bcr %xa\x, »clci^c baö ©cclcn= 
{eben Slrnbf« in fo l^ol^cm 9D?a§e beeinflußte, ju üeröoH* 
ftänbigen. ^itxiVL boten bie 33riefe SBitl^elm t)on ^umbolbf « 
an fie, tDeld^e, naci^ 3^'* w"^ Onl^att ju benen Slrnbf« 
^)affenb, ein SSorfj)ieI unb Sommentar ju biefen finb, eine 
@e(egent|eit, tDeld^e nic^t abjutDeifen xoax; unb nad^bcm 
burd^ bie ©efül^teäugerungen biefer beiben bebeutenben 5!Ränner 

bie %xavi, tDetd^e fie eine 3^^* I^"Ö ^"^^ ^^^^^ ®^^P ^^= 
l^errfd^t l^at, näl^er gebrad^t »ar, fd^tog ftd^ t)on felbft ber 
®eban!e an, bie beiben @^)ifoben il^reg Seben^ burd^ alte 
erreid^baren 9?adbrid^ten ju einer 33iograJ)]^ie ju geftaüen, 
tüeil nur ein üoüftänbigeö Sl^arafterbilb ber i5^au bie @runb= 
tage ^u einem geredeten Urtl^eil über il^r Serl^alten »^untbotbt 
unb 2lrnbt gegenüber abgeben fann« 

!l)ie SSriefe an öo^nna SWotl^erbl^ famen am 14. 3Jo= 
t)ember 1890 auf ber Sluction üon 3t. 2cpU in Sertin 
jur 3?erfteigerung. ®ie auö SBill^elm Don ^umbolbfg geber 
ftammenben SSriefe ertoarb bort $err O^mnafiallel^rer 
Dr. SJid^arb 3Serner in 33erfin, toeld^er bie 5Seröffeutüd)ung 
berfetben in biefem 33ud^e in liebenötoürbiger 3Seife geftattete; 
bie 93riefe ärnbf« gingen in ben 93efife ber königlichen 
33ibIiot]^ef in SSerlin über. 

Berlin, im October 1892. 

Dr. ^eiitrid^ 9tti^ntt, 

l^ibliotl^elaT an ber fedniglic^en ^ibliotl^el. 
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VI S3ortoort. 

©« tag nal^c, ba« Silb bcr grau, ttjcld^c baö ©ceren- 
(eben Strnbfg in fo l^ol^cm SKaßc beeinflußte, ju i5crt>oII= 
ftänbigen. ^ierju boten bie ©riefe SBill^elm üon ^umbolbt'ö 
an fie, tüeld^e, nad^ 3^^* ^^^^ On^lt ju benen Slrnbt^ö 
paffenb, ein 9Sorf^)iet unb Sommentar ^u biefen finb, eine 
©etegenl^eit, toeld^e nid^t ab^utoeifen »ar; unb nad^berrt 
burd^ bie ©efül^teaußerungen biefer beiben bebeutenben ÜKännexr 
bie grau, toeld^e fie eine 3^^^ t^^Ö ^^rd^ il^ren ®eift be= 
l^errfd^t l^at, naiver gebrad^t »ar, fd^Iog pd^ üon felbft bcir 
©ebanfe an, bie beiben ßj)ifoben il^reö Sebenö burd^ atte 
erreid^baren 9?adbrid^ten ju einer 33tograj)]^ie ju geftalten, 
toeil nur ein öoHftänbige^ Sl^arafterbilb ber grau bie ®runb= 
läge ju einem geredeten Urtl^eit über il^r SSerl^aÜen ^unibolbt 
unb ärnbt gegenüber abgeben !ann. 

S)ie 33riefe an öol^anna WloÜftv^ famen am 14. 3?o= 
Dember 1890 auf ber 2luction üon JR. Sejjfe in 33erlin 
jur SSerfteigerung. S)ie au8 SÖSitl^etm bon ^umbolbf 3 geb^r 
ftammeubeu 33riefe ertoarb bort ^err Oijmnaftattel^rcr 
Dr. SRid^arb 3Berner in Berlin, xoeld^er bie SSeröffentUd)ung 
berfetben in biefem 33ud^e in üeben^ioürbiger Seife geftattetc; 
bie 93riefe 2lrnbt*« gingen in ben Sefl^ ber S'ijnigüd^en 
Sibliotl^ef in 33ertin über. 

Berlin, im Octobcr 1892. 

Dr. ^eittrid^ 9tü§ntt, 

»ibliotl^efac an ber ftöniglic^cn Jöibliot^cf. 
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SDie naci^fotgcnb mitgetl^cUtcn 33ricfc ^umbolbt^ö unb 
Strnbf« fü^cn bcm Ärcifc ber Stauen, tocld^c im 3ln= 
fange bc« ncunjcl^ntcn 3a](>rl^uttbcrtö tocgcn il^rcr @tcßung 
ju grogcn Dt(i^tern unb jDenfcrn einen eigenartigen ^lai^ 
in ber ?iteraturgefd^id^te einnel^men, eine neue ©eftalt ju, 
toeici&e beanf^)rud^en barf, neben einer Caroline Söl^mer, 
Henriette ^erj, ©orotl^ea Seit unb Slife öon äl^tefetbt ge= 
nannt ju »erben, unb in gteid^er 35Jeife toie biefe eine be= 
fonbere, rü(ffi(]^tötooße Seurtl^eilung üerbient. 

3o^anna S^arlotte S^iel^eim ift im 3a^re 1783 
ate bie lod^tcr eine« §anbl»er!er« unb SSürger« in Äönig«= 
berg in Preußen geboren. Stad^ bem £obe il^re« SSaterö 
fd^eint fie mit il^rer SWutter in fel^r befd^eibenen 9Ser^tt= 
niffen gelebt ju ^ben, in benen baö geiftig getoerfte unb 
förpertid^ frül^ enttDitfette 3Räb(J^en jur Öungfrau ]^eran= 
tt)uc^«, öietteic^t fc^on bamate befannt burd^ il^re tüunberbar 
fd^önen äugen unb ibre gefällige SBeife in SSBort unb 33e= 
tt)egung. 3n tt)eld^er ärt eö gefd^al^, bag ber 3)octor ber 
SRebicin SBiUiam 2Rot]^erb^, ber S^jrog einer engüfd^^ 
beutfd^cn Äaufmann^famiüe in ftönigöberg, Ool^anna fennen 
lernte, ift nid^t überliefert; am 4. 3uli 1806 führte ber um 
fieben Öal^re ältere ÜRotl^erbl) bie breiunbjtoanjigiäl^rige 
Ool^anna ate S^egattin in fein $au« unb bamit in eine i^r 
neue, in bie große 3Belt. äBilliam SRotl^erbi^ flanb an ber 
®^)i^e ber bamaligen fönig^berger ©efetlfd^aft; fein ^an^ 
toar ber 3Sereinigung«<)unfi ber geiftigen äriftohratie ber 
®tabt; bei il^m gingen SSil^elm bon ^umbotbt, S3effel, 
9ticolobiuS, (Sd^ön, Stägemann, Stein au« unb ein, ?ln= 
regung fuc^enb unb finbenb. Stuf bie junge Srau fiel bie 

1* 



fd^tDcrc SflfP bcr ^au^mtfül^rung unb bcr 9tc^)räfcntattott 
in ungetoofjnten SSermtniffcn, aber mciflcr^ft mu§ jic e^ 
J5erjlanbcn l^abcrt, fo toic tl^r 2Kattn c« nur immer toünfci^cn 
fonntc, il^r ^an^ ju einem ®ammel^)unfte l^crtjorragenbcr 
©eijter ju machen ; benn alle il^re Oäfle toaren jlct« »ieber 
auf« neue entjücit üon bem anmutl^igen 335efen ber Keinen 
§au«frau. ©erabe für bie Seurtl^eitung be« Sl^arafter« 
Sol^anna*« ijl biefe« fd^nelle ©id^l^ineinfinben in eigenartige^ 
grogangelegte SJerl^ättnijfe toon 23e(ang ; ein anberer ©efid^t«- 
punft lommt aber noci^ ^inju, toeld^er nid^t tceniger baju 
beiträgt, ben SBeg, »et^en bie bamate noci^ unioottenbete 
innertid^e SnttDicfetung 3o^nna*3 in ber gotgejeit nal^m, 
in baS rici^tige Sid^t ju ftetten. S« tDar bie ^dt ber un= 
glücfüd^en Kriege, in t^etd^e bie erften Oal^re ber Sl^e be« 
jungen '^aareö fieten. SKotl^erb^ tourbe ganj üon ben neuen 
SSer^Itniffen in Staat unb ©tabt in Slnfjjrud^ genommen; 
fein ämt, befonberg bie Sinrid^tung einer -Smpfanftalt unb 
bie 9teorganifation ber Orrenanftatt in Äönig^berg, l^ietten 
il^n toiet öon §aufe entfernt; naturtoiffenfdbaftlid^e unb fd^ön= 
geiftige ©tubien füllten ettoaige SKugeftunben au«. @o 
gefd^al^ eg, bag bie beiben jungen (Sl^egatten feine ^txt 
fanben, pd^ innerlid^ ju naivem unb baburd^ ben ^erjenö- 
bunb, ben fie äugerüd^ gefd^toffen, ju einem unlösbaren ju 
mad^en. SWotl^erb^, ber SSietbefd^dftigte, mag toeniger bie 
ännäl^erung ber beiben ^erjen »ermißt ^ben ate feine junge 
grau, toetd^er feiten« ber greunbe be« §aufe« ^ulbigungen 
bargebrad^t tourben, bie fie öon il^rem eigenen 3Wanne toer* 
langen burfte unb bod^ nid^t erlangen fonnte. 335a« il^r 
an ber Siebe il^re« SDlanne« gefel^It ^ben mag, ba« erfefeten 
il^r jtoei tieblid^e Äinber, öon benen ba« ältere, 9?anci^ 
(änna), am 15. Slpril 1807, ba« jüngere, Stöbert, am 
4. 9l^>ri( 1808 geboren tourbe. SKit il^nen burd^Iebte Ofo^nna 
eine neue gtücfßdbe Äinbl^eit unb erl^ielt pd^ baburd^ felbft 
bie" bejaubernbe S^inblid^feit il^re« Oemütl^«. 

g« toar im äpril 1809, at« SBill^elm öon ^nm- 
botbt, 3um ©el^eimen Staatsrat]^ unb Seiter ber Section 
für Suttu« unb Unterrid^t im preußifd^en SKinifterium be= 
rufen, in Königsberg eintraf, too fid^ bamafe nod^ ber ^of 



bcfanb. ®Uxiit SScrd^rung für bic Sanff(^c '?5^ilofo^)]^ic 
unb ^Idift SScrttcfung in bic bamate auffommcnbe '^äbagogi! 
^cftatojji'^ brauten ^umBoIbt unb SKotl^crb^ batb in innigen 
Scrfel^r, fobag crflcrcr ein ^ufiger unb gerngefel^ener ®ajlt 
in be« te^jtern ^aufc tourbe. $ier fal^ er grau Oo^nna, 
unb fcalb gefeüte fiif ^u ber greunbf^aft mit bem $aud- 
l^errn eine innige ä^neigung 3U ber fteincn grau, bie e« 
t}erflanb, ben tjcrl^eiratl^eten SKann fo ju bejaubem, ba§ er 
nad^ feinem ©d^eiben au3 Äönig^berg an bie geliebte greunbin 
eine ätcil^e üon ©riefen richtete. Saml^agen t>on ßnfe niu^ 
t)on biefem 93rieftt)C(^feI bciber getongt l^aben; benn auf einem 
Stättd^en feineö l^anbfd^rifttid^en 9?a(i^Iajfe« finbct pd^ bar= 
über bie SSemerhing, ba§ man au« biefen Briefen §umbotbt 
ganj anber^ fcnnen lernen toürbe, ate er jtd^ in benen an 
bie ,,traurige" ©l^arlotte ÜDiebe ju erfennen gibt, ba§ aber bie 
„bummen" @rben teiber biefe Sriefe an Ool^anna SKotl^erbt) 
tjerbrannt ^tten. Stid^t äffe 33ricfe pnb biefem ©efd^idf ücr= 
faHcn; benn t)or Oal^reöfrift ettoa taud^ten öier berfclben 
auf, toeld^e ein »unberbareö, intereffante« Sid^t auf bie Keine 
?iebege^)ifobe au« bem geben be« ftrengen äeftl^etifer« »erfcn. 
3)ie gaftüd^e äufnal^me, ba« unbefangene SBort unb ber 
reid^e ^i^ai^ ber jarteflen @m^)finbungen Oo^nna'« l^atten 
e« bal^in gebrad^t, baß ^umbolbt pd^ üon übertüaHenben ®c= 
füllten l^inreißen lieg, baß er bei feinem ©d^eiben au« bem 
SKotl^erbi^'fd^en ^aufe i)on bem ©d^merj ber Trennung über* 
»dttigt tüarb unb nad^ einer fd^taftofen 9?ad^t bie 9ieife in 
ber frifd^en SRorgentuft at« ein »al^re« $!abfat für feine 
bumjjfe ©etäubung em^)fanb. ©d^on toäl^renb feiner SReife, 
t)on SKarientDerber unb Sertin au«, fd^rcibt er an Ofol^anna; 
ber erftc längere ©rief jebod^ ifl au« ber tanbüd^en ©titte auf 
S3urgörne bei $JRan«fetb batirt, too ^umbotbt SKitte Dccember 
1809 eingetroffen toar. 9tod^ gtocifett er in biefem SSriefe, 
ob er ba« SSertrauen So^nna*«, »ctd^e« er nidbt leidet er= 
rungen l^atte, aud^ bellten möge, gibt in tief einbringtid^er 
SBeife il^r faft öäterüd^c Srmal^nungen unb bittet erft, baß 
Qol^anna il^m anttoorte. ©ic t^t e«; aber große Raufen 
fc^einen jtoifd^en ben einjetnen Briefen ju liegen, bereu Ön^ 
^(t junäd^ft nur (ärinncrungen an bie gcmeinfam burd^tebte 



3ctt unb äftl^cttfircnbc Seurtl^ettungcn über ßl^arafter uub 
?c6cn3auffaffungctt gebtfect l^abcn mögen, ßrft attmät^üci^ 
ift tt)a]^rfd^cinK(| ber jtreng freunbfci^aftüd^e Xon ber iBrtefe 
^umbolbt^« ein anbercr geworben; baö üerttanttd^e ,,2)n" 
tritt ein, bie ^erjen öffnen fici^, ber leife 3Bnnfd^ einer 
innigeren SSereinignng btidt ^toifd^en ben ^üUn l^inbnrd^, 
nnb bie Siebe be« ÜWanne«, üon bem man fagte, er ^6e 
eigentfid^ nie re(i^t ^ffen nnb nie red^t tieben fönnen, l^ier 
»agt fie ben ging mit Sfaru^flügeln. aber fd^neß nnb 
jäi^ folgte ber ©tnrj. SBar ber ©rief ^nmbolbt^ö an 
-So^nna in SWotl^erb^^ö ^änbe gefommen, nnb l^atte biefer 
fetbft feiner gran toeitere^ ©(^reiben »erboten, ober l^atte 
Ool^anna bag ©efül^t, bag ein fotd^eö SSer^Itni^ nid^t ^nm 
@nten f ül^ren fönne ? 3SieHeid^t toaren ba^ mit beftimmenbe 
©rünbe, tceld^e auf ^umbotbf« »rief öom 24. 3[<)ril 1813 
eine fd^nelle nnb beftimmte äbfage folgen liegen; ber ^au^>t= 
anlag aber, ben Srieftoed^fel mit ^umbotbt abjnbred^en, toat 
für Oo^nna, bag bereite ein anberer bamate il^r ^erj Dott 
nnb ganj gewonnen, (Srnji 2Rori^ ärnbt. 

am 21. -3annar 1813 h)ar Slmbt i)on 9tnglanb l^er mit 
bem greil^errn t)on ©tein nad^ Äönigöberg ge!ommen nnb 
l^atte in bem Greife ber SRänner, toddfe bie Srl^ebung be^ 
SSaterlanbeö vorbereiteten, begeifterte Slnfnal^me gefunben. 
9Kit ben S)o]^nag, mit griccinö, öon ijal^renl^cib nnb üon 
SSarbeleben »erbanb er fid^ jn gleid^em Il^nn unb tourbe 
ein ftet« gerngefel^ener ®aft in ben Käufern ber 93rüber 
9?icoIot>iu«, beö grcil^errn t>on ©d^rötter nnb SRotl^erb^*«. 
3n letzterem burfte er bereite einen alten ijrennb begrüßen, 
ba beibe üor fünfjel^n -Salären pd^ anf einer Steife bnrd^ 
Defterreid^ unb Ungarn getroffen unb aneinanber angefd^toffen 
l^atten. 9tun toar eö ein ernfle« SBieberfel^en nad^ jenen 
fröl^Iid^en -Sugenbfal^rten auf ber ®onau, aber beibe, ^rnbt 
unb ÜRotl^erb^, ^tten ben Jugenbßd^en ©inn betoal^rt, bie 
OueEe ebelfter Segeifterung für bie ^Befreiung be« 3Sater= 
lanbe^. 

aOtotl^erb^'ö ^au« toar nad^ Slrnbt'^ ©d^itbernng fetbft 
ba^ Saftno, ba« SSerfammtung^l^auö ber feurigen, !rieg«= 
luftigen -Sugenb, bie ftd^ mit ^erj, ganft unb S)egen rüftete 



unb für bcn na^en großen Sampf einübte. $icr fal^ nun 
Srnbt Bereit« jtoei Jage nad^ feinem Eintreffen in Äönig«* 
betg, am 23. Oanuar, Ool^anna jum erften mal. ®ie ftanb 
unb toufd^ il^re ^änbd^en unb ^pxaö} unb iädjAtt if}m freunb- 
lid^ ju, unb bie beiben Keinen glatterer, il^re Äinber, 
l^üpften um i^ l^erum. ®o inmitten be« reinen gamilien« 
glüd« trat bie bamat« breigigjäl&rige %xau bem SKanne ent= 
gegen, ber nad^ einem furjen ?tebe«traume, nad^ bem Sobe 
feiner S^au, toetd^e bei ber ©eburt be« erjlen Snaben flarb, 
raftio« toanbemb nirgenb« bi« jefet ein bauernbe« $eim 
l^atte pnben fönnen. Unb bod^ feinte fein ^erj fid^ oft 
unenblid^ nad^ einem fotd^en, foba§ er fetbft mel^rfad^bem 
©ebanfen Staum gab, au3 att bem treiben ber aSelt ftd^ 
^urüdfjujiel^en, ein Keine« Bauerngut in ©d^toeben gu er^ 
»erben unb bort an ber (Seite einer gi^au einfam unb frieb= 
üd^ ju leben. 5Run fam ämbt au« bem betoegten ®o(baten= 
treiben in ^eter^burg l^erau«, fal^ enblid^ toieber ba« ®(üdt 
bcutfd^en gcitniüenleben«, lieg ben Sieij beffetben t)oH auf 
fein reiche« innere toirfen unb übertrug ba« banfbare @e= 
fül^l, fold^e« ®tüdf toieber ^u fd^auen, ate (iebenbe SSerel^rung 
auf bie, toetd^e er afe ®mnb^)fei(er be« ed^ten gamiticn^ 
leben« anfal^, auf bie beutfd^e grau. 9?id^t So^nna toar 
c« junäd^ft, toetd^er ämbt bicfen J^ribut be« ^erjen« joöte ; 
er j^prid^t üielmel^r mit S33orten größter SJerel^rung t)on ber 
©räfin -öuüe ©ol^na, ©d^aml^orp^« Jod^ter, unb erft aH« 
mäl^Iid^, aber mit untoiberftel^tid^er ©etoalt, brängt fld^ bie 
©ejtalt -Sol^anna 3Wotl^erbt)^« in fein nadb Siebe t)erlangen= 
bc« ^erj. ®ie fül^tte, toie toir toiffen, fd^on bamat« 
eine tiefe Seere in il^rem Innern, ba il^r @atte, öon ben 
SBogen ber ^dt getragen, üon ben ^flid^ten ber ©efeUfd^aft 
ganj in Slnf^>md^ genommen, nid^t baju fam, il^re Siebe ju 
ertoibern, felbft toenn er c« l^ättc in ber SBeife tl^un fönnen, 
bie Ool^anna^« teibcnfd^aftlid^e« ^erj t)ertangte. Slttein biefe« 
©id^toerfenfcn in ein reine« @efül^t«leben toar biefem geifl* 
reichen SDtanne öerfagt, beffen ^)ointirte, toitjigc Slrt ber 
Unter^ltung, bie ftet« mit ber ganjen ©d^ärfe ber Sogif 
gefül^rt toarb, [idf nid^t in Träumereien t)on einem ®Iüdt in 
ben Sternen, in finblid^e ®^)ie(e mit SSlumen, in ©d^enfen 
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unb Äofcn t)crUcrcn fonntc. I)a« toar bcr @runb bcr 
inncrti Sntfrcmbung bcr bcibcn Sl^cgatten, bic nur naif 
äugen l^tn ftd^ nod^ ntd^t bocumentirte. %l9 %rnbt ft^ 
■Sol^anna näl^ertc, l^attc er bie Stuft nici^t gefeiten, toetdbe 
jtüifd^cn il^r unb SRotl^erb^ bereite beflaub; er glaubte, e^ 
föune eine gJi^cwwi>WÄft Jtoifd^en grau unb SWann ol^nc 
Siebe beftel^en, unb nid^t^ lag il^m ferner, ate feinen greunb 
ju täufd^en, inbem er ol^ne SBijfen bedfelben mit bcffen 
grau ©tettbici^ein unb Srieftöed^fel t)erabrebete. ÜRotl^erbij 
elbfl lieg feine ^audfreunbe in ü^ren Umgangsformen mit 
einer grau frei getoäl^ren, tceil er nid^t an bie SKögtid^feit 
einer ^interge^ng glaubte; t)or aßem lam eS il^m barauf 
an, bag fein $au« ber beliebte ©ammel^>un!t ber beflen ®e= 
feUfd^aft Königsberg« fei, unb ba biefeS burd^ bie ©efd^idttid^^ 
feit feiner grau erreid^t tourbe, fo ^t er fid^ toot nie ernft* 
üd^ bie gragc vorgelegt, ob ettoa nid^t fein ^auS, fonbern 
feine $auSfrau ber ängiel^ungS^)un!t für üiete fei. DaS 
©etoäl^renlaffen SKotl^erb^'S ba, too ein emfteS 3Bort nötl^ig 
getoefen »äre, bie ?eibenfd^aft Sol^anna^S, mit ber fie @egen= 
tiebe fud^te, unb ber rege Sinn ärnbt^S für grauentiebe unb 
g'amiüenglücf, biefe brei Umftänbe, ^u gteid^er ^txt jufammen* 
gefül^rt, toaren bie Urfad^en eine« ^er^ttniffeS jh)eier großen 
Seelen, baS fie ju unenblid^er SBonne, aber aud^ l^art bis 
an bie ©renje unfagbaren UngtüdfS fül^rte, t)on toet^er ]^in= 
toeg bie S^rafterftärfe beS rebtid^en treuen Slmbt bie Sieben^ 
ben ju einem jener greunbfd^aftSüerl^ättniffe l^inüberteitete, 
baS toir ofjne ^orbel^att ad^ten unb betounbem fönnen. 

Seiner üon ben SKännern, bie in ben SreiS 3o^nna 
SDtotl^erb^'S gejogen toorben t^areu, l^iett fo an il^r, toie 
ärnbt mit feiner fetfenfeften beutfd^en 2reue. 3n ber fo(= 
genben ßeit ber (Srl^ebung beS beutfd^en SSotfeS, inmitten 
ber SriegSnotl^, bie fein ganjeS 3Befen t)oHauf in 5lnf^>rud^ 
nal^m, tönen bie Srinnerungen an feinen ^>erfönlid^en $er= 
fel^r mit öol^anna gemütl^Stief l^inburd^. %U festere il^re 
Steigung tängft einem anberen gefd^enft l^atte, atS pe bie 
©d^eibung öon il^rem erften 5D?anne burd^feften tooHte, um 
jenem ^u folgen, blieb 2lrnbt il^r treuer greunb unb Se= 
ratl^er, ja er loermod^te eS, bie greunbfd^aft toeiter ju fül^ren, 



at« er in jtücttcr Sbc cht f(^onc3 ^u«ü(i^c^ ®tü(f gcfunbcn 
^ttc, iDetd^e« Sol^anna SRotl^crfc^ fdbfi at« lieber ®aft int 
^anfe onfd^auen bnrfte. 

S^ ift nid^t leidet, in bent Urtl^eite über bie Sreunb= 
fd^aftööermtniffe jtcifd^en SKann unb %xavL, \me fie bie 
3eit ber 9tomantifer bietet, geredet jn bleiben, »enn ntan 
babei bie ntobernen Slnfd^anungen über guten Jon jn ©runbe 
legt. S)ie Dcrgangene ^At l^atte anbere Sitten, unb nid^t 
fci^ted^tere; bie ?eibenf(i^aften toaren l^eftiger, bie ®efü]^te= 
tiefe, tDetd^er bie Eingabe an bad $ater(anb entf)>rang, lieg 
aud^ eine reine feurige Siebe für bie grau entftel^en, unb 
je offener biefe Siebe [lif jeigcn burfte, beflo mel^r n)id^ in 
tl^r bie ©inntid^feit beut begtüdenben SSelDugtfein innerer 
3ufantntengel^i)rigfeit. äud^ ärnbt ntugte jentanben l^abcn, 
beut er fein ganjc« tJül^ten offenbaren tonnte, mit bent er 
in innerer ^erjenögenteinfd^aft jufantmenteben burfte, ju 
bent er gurüäf eieren fonnte in 333ort unb ©d^rift, ttjenn in 
ber großen ^Ai ber beutfd^en Srl^ebung ba« ®en!en be^ 
2Kanne3 Stulpe fud^te. S)a§ babei in einer »traftnatur, toie 
ärnbt e« n)ar, SBünfd^e aufwiegen, bereu Erfüllung er felbft 
nid^t l^offen fonnte, ba pe ©ünbe toaren, baju toar er eben 
aKcnfd^, unb e^ ijl il^nt nid^t jum SSortourf ju ntad^n, baß 
er in fd^nett l^ingetoorfenen 93riefen feine augenbtidttid^en 
©ebanfen »erriet)^, bie taufenb anbere »erbergen. 

$aben Slmbt unb Sfol^anna 3Rot]^erbt? in il^rent greunb= 
fd^aft^üer^ttnife bie ®renjen überfci^ritten, toetd^e bem 
SRanne ber Slbet ber ©epnnung unb bie ^flid^t gegen 
einen greunb, ber grau bie ©teöung ju il^reni SKanne 
auferlegten? SBäre e8 ju bejal^en, fo l^ätte bie SSeröffent^ 
lid^ung ber Sriefe be« (ginen an bie Snbere unterbleiben 
muffen. Slber gerabe biefe Sriefe finb baju geeignet, Älar= 
l^eit barüber ju bringen, ba§ an bem Sl^arafter Slrnbf^ 
mit feiner beutfc^en Sieberfeit unb an bem Oo^anna*« mit 
il^rer überqueßenben Seibenfd^aft fein fittlid^er SDtafel ^ftet. 
®er 33ett)ei« bafür fann mit 93enufeung ber 33riefe felbft 
gefül^rt toerben. !Daö SSer^ltnig beiber toar ein fel^r 
intimeö, toie ein fold^eö ol^ne SJerle^ung ber 3Koral nur 
immer jtoifd^en einem t^erl^eiratl^et getoefenen 5!Kann unb einer 
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i?rau bcftcl^cn fatttt. Dafür f^)rt^t oic offene, freie 9DKt* 
tl^eitung^töeifc 9lmbt*g , ber in äntüenbnng ton Sern« 
auöbrüäen nid^t toäl^terifd^ fein brandete,* ber in bem Der* 
trauten ,,3)u" bcr greunbin gegenüber bie allein ^>affenbe 
5lnrebe fanb, ber feinen Siebfing mit Äofenamen belegte, 
töie fie nur bie erfte gtül^enbe ?eibenfd^aft eine« SSertiebten 
eingeben fann. 2)ann gebenft ber ferne S^eunb einmal 
einer yiadjt, „einer traurigen, franfen 9?ad^t", in ber bie 
©etiebte an feiner Sruft gerul^t i}abe, eine^ Säumet ferner 
im Sd^toß^jar! ju Königsberg, eine« anbern bei 9?öbel]^eim, 
worunter fie gefeffen, unb inmitten fold^er @eban!en jieigen 
teife SBünfd^e auf, toeld^e eine bauembe Bereinigung ber 
Jiebenben bejtoedten. S)ag ifl aHe«, toa« in Slrnbt'« Briefen 
auf eine gemeinfame ©d^utb ber ?iebenben fd^ließen laffen 
fönnte; aber ebenfo gut fann biefe« atte« in einer l^arm* 
lofen SBeife gebeutet toerben. Qn Slrnbf« Äraftnatur tag 
eS, äuSbrüdfe, jumat in tjertrautid^en ©riefen, ju gebraud^en, 
toetd^e bag allgemein 9D?enfd^tid^e mit bem rid^tigen 9tamen 
benannten, unb bie unS je^t abfto§en, »äl^renb in ber 
großen SBerbejeit ju 3lnfang unfer« -öal^rl^unbert« fetbfl 
ber äftl^etifd^e ®inn ber beutfd^en grauentoelt leidet unb 
frei barübcr l^intoegging. Sbenfo nal^e tag e« in älmbt'S 
Sefen, ba« üertrauüd^c jDu feiner Sreunbin gegenüber an- 
jutüenben; baS l^at er in gteid^er SBeife in ben S3riefen an 
S^rlotte t)on Äatl^en getl^an, mit ber er fafl ein ^tbeS 
Ofal^rl^unbert l^inburd^ in tjertrautem 33rieftoe(^fet geftanben 
l^at, bie er feine fü§e ijreunbin, fein tiebe« ©onnenfinbtein 
nennt, auf bie aber auc^ nid^t ber (eifefte ©d^atten eine« 
üRafete faßt Slmbt ^t aud^ au8 biefer t)ertrauli(^en 3ln* 
rebe SOtott^erbt) gegenüber fein $el^I gemacht, benn fetbfl in 
feinen ©riefen an So^nna, toetd^c er fotc^en an il^ren 
SWann beilegte, bie biefer atfo feigen fonnte, toed^fetn bie 
formen „®ie" unb „S)u". @ine anliefe feiner Sofe* 
namen für Ofol^anna !ann nod^ weniger ben ©etoei« einer 
^u großen SJertrautl^eit bringen, ©ein bunte« romantifd^e« 



* 3m Xfjct bcr Briefe fmb öier biefer Äraftftcttcn au9 all* 
gemein äftl^etifd^en Slütfftd^ten fortgckffcn trorbcn. 
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SSögctein, fein Heine« fd^toarjtocfigeg läubd^en, feine ^UT^in^ 
ift it^m bodb immer nur ba«, xoa9 er l^unbertmat il^r 
gegenüber toieberl^olt, fein Heine«, liebe«, füge« Sinb, ba« 
er am ßebflen fid^ borftettt mit ©turnen unb Sternen 
f^jietenb, mit bem er tänbeln fann lange ©tunben, im 
?iebe«f^)iel il^r SSanber raubenb, bie er berjiol^len bann 
bei fid^ trägt, ©eine Siebe ju il^r ift il^m bon @ott fetbfl 
eingegeben, ber afle« mad^t, toie er toiH; unb bie armen 
©ebanfen mit il^ren ©ünben fönnen ja nid^t« bafür, ba§ 
er fo üuttanifd^e ^rjen gemad^t l^at. S)ie beiben 93er= 
trauten beten barum gu ®ott für il^re Siebe, ba§ pe rein 
erl^alten bleiben möge, unb ämbt bittet befonber«, ba^ er 
fromm unb unfd^utbig bleibe, benn e« fei ein l^eitige« unb 
^ol^e« 3)ing um einen feufd^en 5!Kann. ©o tragen bie 
SBeHen einer überpnnfid^en Siebe, toie fie nur jur ^txt ber 
9?omanti! fo bott unb l^el^r pd^ enttoidfetn fonnte, bie beiben 
SSertrauten toeiter burd^ große unb fd^toere 3^^*^"^ w"^ ^^^ 
bloge ©ebenfen an einanber loirb ein brennenbe« SBcl^en be« 
©cifte«, eine teud^tenbe §tut ber ©eele, bie in il^rer eigenen 
l^immlifd^en %Me ertrinfen möd^te. !I)a braufen bie Sr= 
innerungen ber SJergangenl^eit unb bie ©ebanfen unb $off* 
nungen ber 3whtnft fo »itb gegen einanber, ba§ bem 
Siebenben ijl, al« muffe er fetbft barüber ju fd^eitem gelten. 
„jDa« ift ba« Soo« ber SKenfd^en, bie ein 95i«d^en ©eele 
l^aben." 3nmitten biefe« Sangen unb Sangen be^tt Slrnbt 
bie ^aft be« SWanne« ju entfagen, too bie geftittte ©e^* 
fud^t ©ünbe toäre. 335ieber]^oIenttid^ äußert er, baß e« 
beffer fo fei, n)ie e« fei, ba« l^eißt alfo, baß fie beibe bie 
trennenben ©d^ranfen nid^t burd^brod^en l^aben, unb be«]^atb 
gelten ärnbt unb Ool^anna au« il^rer Siebe rein l^erbor, 
fobaß ber erftere in einem Säriefe an fie, ber aud^ für 
SBil^etm ÜKot^erblj beftimmt toar, frei unb offen befennen 
fann, baß er ®enuß nie begel^rt l^abe, at« nur in Jräumen 
unb ©J)ieten ber ^l^antape, baß er ni(^t« at« biefe Siebe unb 
il^rc geiftige 33tüte tootte, toeit er anbere« nid^t tootlen 
barf. @in 93rief 3lrnbt^« an einen greunb au« jener 3^^* 
ber Siebe ju -Sol^anna bringt biefe Slnftd^t unfere« Did^ter« 
noc^ beftimmter jum 9lu«brudE. „3d^ ^offe", fo fagt er. 
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„ha^ feiner meiner grennbe, bie i(ti je gefannt unb erfannt 
^ait, mxäi bcr Sreutofigfcit befci^nlbigen toirb; i(^ ^6e üon 
§amilien= nnb Sreunbfd^aftötoertiättniffett anc^ jn l^eilige 
S3egriffe, ate ba^ ici^ fie um Ouar! aufgeben ober gar auf= 
tofen foKte." 

333entt toir 2lrnbt alfo glauben muffen, ba§ er in feiner 
Siebe ju Oo^nna ol^ne fittßd^en SKafel baflel^t, fo ttjirb 
baffetbe Urtl^eit fid^ au4 öuf te^tere erftredfen muffen, 
ärnbt freitid^ toar aU SSSittoer bamafe frei t)on aßen 9iü(f= 
fid^ten, toetd^e bie Sl^e auferlegt, So^nna aber eine toer= 
l^eiratl^ete S^au, ber man SJertrauüci^ feiten nid^t fo leidet 
üerjeil^t. Sa, fie toar eine t)er]^eirat]^ete ijrau, aber eine 
nid^t gtüdtKd^ i)ert|eirat]^ete, toeit bie innere ^erjen^jufammen^ 
gel^örigfeit beiber ®atlen fel^tte; fie toar aber anöii eine 
leibenfd^aftüd^e unb eine fd^toärmerifd^e Srau, bie, tjon bcm 
älugenblidf l^ingeriffen, nid^t überlegte, fonbem fül^tte, 
ob fie baö Siedete gefunben. Unb fotd^er S^^uen 8cben^= 
gang ioirb ftetö ein eigenartiger fein, je nad^bem er fte mit 
äRännern jufammenfül^rt, t)on benen fie Derftanben unb ge= 
liebt toerben, ober mit fold^cn, toon benen fie nid^t öerflanbeu 
»erben, nad^bem fie il^nen il^r ^er^, il^re Seibenfd^aft offen= 
bart ^ben. @in SKann ber erfteren 3lrt ift ärnbt, einer 
ber jtoeiten Slrt SKotl^erb^. älrnbt ^t felbft in einigen 
©teilen feiner Sriefe ba^ l^eifte Sl^ema öon gi^^wnbfd^aft 
unb Siebe ju einer ^rau bel^anbelt. yiadf feiner Slnfd^auung 
t?on ber ^orl^erbeftimmung be« (Sd^idffate ber ÜRenfd^en 
toerben bie (Sl^en im Fimmel gefd^loffen, b. 1^. alfo »ot, 
ba§ ba^ innere göttlid^e ©efül^l ber. Siebe bie rul^ige Uebcr^ 
legung be^ ilRanne« in bcm äugcnblidfe jurüdfbrängt, in 
tt)eld^em er ba« entfd^eibenbe SBort für eine fünftige bauernbe 
SSereinigung mit ber ©eliebten fprid^t. @o fann e« fommen, 
folgert Slrnbt toeiter, bag f^)äter, loenn bie rul^ige 9Ser= 
ftanbeötl^ätigfeit toieber ganj ju il^rem Siedete fommt, eine 
Slbfül^lung ber Siebe be^ 9iRanne^ unb baburd^ ein Un= 
befriebigtfein ber grau eintritt. Unb ba bie« befonber« bei 
feelenöoHen unb geiftreid^en grauen ber gatt ift, fo bebürfen 
biefe immer nod^ eine« SSertrauten, bem fie ba« mittl^eilcn 
fönnen, nja« in ©tunben reinen @lüdfe« aBein für be^ 
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®attcn £)]^r bcfttmmt toar. ©old^c ÜWittl^cilfamfcit bcr 
grauen an il^rc SScrtrauten !ann aber nur ?te6e fein ober 
totrb in furjem fold^c toerben, nid^t toenig baju gefül^rt 
burd^ bie egoiftifd^en 3l6fid^ten beg SWanneö, ein grauenl^erj 
attcin für jtd^ ju l^aben. ©eratl^cn nun beibe in einen 
©trom, fo reiben bie SRänner bie t^i^auen, „bie f^^ietenben 
glatterer t)on Gtett unb Statur ttjegen", burd^ il^re ®d^tt)ere 
unter ba« SBaffer, unb enttoeber ertrinfen fie, ober, toenn fic 
»ieber emporfommen, fo flnb bod^ bie glüget für ben teid^= 
teften ging ju fd^toer getoorben. Den leidsten gtug ber 
Siebe ^t S^ol^anna vereint mit ämbt gemagt, aber ni^t in 
ba^ SBaffer pnb fie gejogen toorben, au^ toel(^em eine 9tettung 
ol^ne ©d^aben nid^t möglid^ getoefen loäre, fonbem fte pnb 
beibe jufammen geflogen öon 93tume ju SStume unb ^ben 
fxil „üon ber etoig ftauenben gtut beö inneren gebend" 
tragen taffen, ol^ne ]^intt)eggef^)ütt ju »erben. S)a8 gelingt 
nur »enigen unb nur ^)oetifd^en, tief angelegten ©efül^te^ 
naturen. aber ben beiben ifl e« gelungen, eine ©tredfe 
be« gebcndtoegeö jufammen ju fliegen über blumige SBiefen, 
unter blinfenben Sternen ; unb ate fie mübe gctoorben, l^aben 
fie JU red^ter ^txt Stajt geilten in il^rem ging unb fid^ 
bann jKtt unb ol^ne OroH ate gute 9teifegenoffen getrennt. 
®ie feurige ?eibenfd^aft unb bie finbli^e ireul^erjigfeit 
Oo^nna^« l^atten Slmbt mel^r bezaubert, afe e« il^re äußere 
ßrfd^einung t^n fonnte. -öl^r 93ilb, toetd^eö au^ ber fönig§= 
berger ^di ftammt, jcigt ein große« feelentooHe« äuge, einen 
feinen, pnnlid^en Slnfa^ ber 9tafenflügel, »äl^renb bie SKunb* 
^3artie unbebeutenb ijt. ^i)X fd^öne« fd^toarje« ^aar, ber öotte 
^ate, bie 95etoeglidf>feit be« f leinen Äo^)fe8 mögen il^rem 
Sluöfel^en ein gut Sl^eil Slnmutl^ geliel^cn ^ben; aber um 
ben 3^9^« i^ ^^^^^ ©efammtl^eit ben Slu^bmdf ber ©d^ön= 
^eit JU geben, baju gel^örte, bag ba« innere Seelenleben 
fld^ in il^nen toiberfficgelte. S)ieö muß aud^ ber gatt ge- 
toefen fein; benn in ber einjigen Sefd^reibung bcö 3leußercn 
oon Oo^nna SRotl^erb^, bie un« erhalten ift, unb toelc^e 
fid^ in ben 5luf jeid^nungen SSarn^gen'8 unb ?ubmiöa Slffing*« 
au§ ber berliner ^dt, freilid^ alfo au« bem f<)äteren Seben«= 
alter ber @ef Gilberten , pnbet, toerben neben ber Keinen 
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©cflalt unb ftarfcn Siflur So^nna*« tl^re fd^arfgcfd^nittcnen, 
cl^cr l^äßü^cn afe fd^önen ®cft^t«jägc crtoäl^nt, bic aber 
ein- 50ialcr leidet in fd^önc tocrtoanbcln fönne, ba bic $äg= 
ti^fcit nur toie ein glor auf il^r liegt, unter bent bic innere 
©^önl^eit ftegreid^ burd^fd^immcrt. ®o fonnte nad^ bent 
Urtl^eit bicfer fritifd^en ^txt^txtof{tn bic faft fünfjifliäl^rige 
grau nod^ bamate ni^t nur anmutl^ig, 4*^^^^^^^ gcrabcju 
fd^ön au^fel^cn, befonber^ im ®efj>räd^, tocnn bic SBcgcijlcrung 
jte übcrfam unb ©rajien unb Slmorcttcn fie ju umgautcln 
fd^ienen. 

Sti^t länger at^ fe^^ SGBo^en l^abcn Slrnbt unb -Sol^anna 
vereint in Sönig^berg ben iraum i^rer ?iebe bur^Iebt. 
©emeinfame ©^^ajicrgänge, ein Slu^rul^en unter einem il^nen 
tiebgetDorbenen 93aum im ^ifio^paxt, ein Slufbürf ju ben 
ewigen (Sternen, ber bic Oebanfen tocit über bic 3BirHid^= 
feit em^)or]^ob, bann toieber gemeinfam öcrbrad^tc bange 
©tunben am Äranfenbett Don öo^anna'« ©ol^n, ba« ftnb 
bic Sreigniffe, toetd^e au« bem 3wfttw^wtenteben beiber ju 
bcrid^ten finb. Unterbeffen braufte braugen ber ©türm be« 
Ärieg« burd^ ba« ?anb unb ftetttc an jebe« 9Kanne« äWutl^ 
unb Äraft unabtäffig feine ?lnf^)rüd^e. 211« ber Slufruf „an 
3Kein 33ott" erf^ienen toar, tjcrticß Slrnbt, SRitte SKärj 
1813, Äönig«berg unb folgte feinem SKinifter (Stein nad^ 
93re«tau unb 2)re«ben. 

SKel^r al« toier SBod^en tocrgel^en, cl^c er 3cit finbet, ber 
©etiebten ben erften Srief ju fenben. S)ie gorm beffelbcn 
ift tagebud^artig; in furjen ß^ifd^enräumcn fügt er il^m ein 
<)aar S^^^^^ 3«/ toctd^e 2age«erlebniffe unb unbegrenjtc 
(Sel^nfud^t enti^alten. Slud^ Sol^anna gibt t)on ftd^ batb 
9?ad^ri^t, ol^ne ba§ fic, »ie e« fd^eint, ben erften 93ricf 
Slrnbt*« er^Iten l^at; fie fd^reibt @nbe %pnl juerft an il^n, 
unb biefer 33ricf fommt am 30. %px\l in feine ^änbc^ 
toäl^renb er felbft am 24. %)pxH ju fd^rciben beginnt unb 
ben 93rief Slnfang 9Kai abfenbet. jDiefe 3citbeftimmungcn 
ftnb be«]^atb »id^tig, toeil au« il^nen l^erüorgel^t, ba§ ^ol^anna 
ben SSrieftoed^fel begonnen b^t. jDerfctbe toar toal^rfd^einüA 
bereit« in Äönig«berg üon beiben üerabrebet toorben. Dafür 
f^)ri(^t ber Umftanb, bag 2lrnbt anfang« ^ttjci 3lrten t)on 
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SSricfcn an Ool^anna fanbtc, fotd^c, todd^c für fic allein 
icftimmt toarcn, nnb fold^c, toctd^c SSricfcn an SBitl^cIm 
ÜWot^crbt^ beigelegt tourben, ober toetd^e biefer lefen burfte 
unb fottte. gür erflerc Sriefe mu§ üorl^er btc Art ber Se=^ 
forgung üerabrebet toorben fein, toal^rfc^einUd^ burd^ eine 
ÜWittete^jerfon, bie nic^t genan feftjufletten x\t, »enn mx 
ni^t ettoa 9Ra^ öon ©d^enfenborf, burc^ ttjetd^en ^nm= 
botbt SSriefe an Oo^nna fd^idfte, ober gar ben alten trieg^= 
ratl^ ©d^effner, ber in SKotl^erbt)'« $au^ tool^nte unb 
mit feiner $au«n)irt]^in ffei§ig ?eftüre unb Sont)erfation 
trieb, alö fold^e anfeilen n)otten. Slud^ Ool^anna fd^idftc il^re 
S3riefe unter ber Dedtabreffe üon Sud^l^anblungen, nad^ 
93crtin an ^Reimer, nad^ Drc^ben an ^artfnod^, nad^ 8cil>Sig 
an SRein, nad^ granffurt an Äörner. 6« ift Har, baß bei 
ber bamaligen 3lrt ber Sriefbeftellung ber S3rieftt>ed^fe( 
3toifd^en ben beiben SSertrauten nid^t gel^eim bleiben fonnte. 
SSBill^elm 3Kotl^erb^ erful^r bat)on, lieg aber in feinem (Stauben 
an bie 2^reue 5lrnbt'« bie beiben getodl^ren, nur bag er l^ie 
unb ba eine 3)Ja]^nung an ben gi^eunb ober an feine grau 
einflod^t !lDa]^er fommt e^, bag in ben ^Briefen l^eiße 
Seibenfd^aft mit f älteren 933orten tt)ed^felt, bal^er fommt e8 
aber aucb, ba§ beibe IHebenben gehjiffermaßen mit ber ®e= 
nel^migung be« S^egattcn il^re Sriefe fd^reiben unb in ben== 
felben freier ben trieben be^ ^erjenö na^gel^en lonnten. 
SÖBag barüber in benfelben ftel^t, ift bie atte ©efd^id^te üon 
ber Siebe jtoeier §erjen: ©el^nfud^t, Hoffnungen, SBel^mutl;, 
Siferfud^t. Slber für bie 9?a(^tt)e{t bieten bie ©riefe auger^ 
bem nod^ ein ganj l^enoorragenbeö 3ntereffe burd^ bie tage= 
bud^artigen ©c^ilberungen Slrnbt*« öon feinen Srtebnijfen in 
ber S^xt ber %xtif)txt9fixe^t. So genaue Äunbe über Sinjel= 
l^eiten toirb nid^t nur bem Siograpl^en Slrnbt^«, fonbern aud^ 
bem ^iftorifer tt)iöfommen fein. 

I)ie großen Sreigniffe be^ Sal^reö 1813 folgten ein= 
anber fd^neü. ^rubt toar bem großen Hau^)tquartier t)on 
9?ei(^enbad^ in Sd^lefien über Dre^ben nad^gereift unb ju 
3lnfang be« 3a^re« J814 in t^^^nffurt a. 3R. angefommen, 
ta>o er, toie früher, im auftrage Stein*« üorjügüdb burd^ 
©d^riften für bie Sluöbreitung be« beutfd^n ©ebanfen« 
toirfen fottte. Onmittcn feiner Slrbeiten bafetbft, bie if)n 
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ganj in Slnf^jruc]^ nal^mcn, crfclaßtc ba^ St(b bcr ©cücbtcn. 
ä)a« unfi^crc ©cfül^t, tool^in bcnn feine ?ie6e ju ^ol^anna 
filieren fotte, ber immer ftdrfer tüerbenbe Oebanfe, ba§ er 
bod^ nid^t ber rid^ttge- 9D?ann für eine fo (eibenfd^aftfid^c 
©eele fei, bie SBarnungen feine« grennbeö SStoÜ^txiif unb ein 
ftein toenig ßiferfnd^t öon beiben Seiten, baö alle« i}at tool 
in Slrnbt bie ?lbft(^t rege gemad^t, bem fd^önen 2^ranm üon 
einer Jngenbfrif^en Siebe ein Snbe jn mad^en. S« t)er^ 
gelten ^»ei SWonate, el^e er toieber an Sol^anna fd^reifet, nnb 
nad^ biefem 93riefe, bem erflen an« granffnrt gef^riebencn, 
nnb bem näd^ften liegen »ieber fafl ^»ei SWonate. S)a fommt 
nnertoartet ein 33rief Ool^anna'« an 3lrnbt an« Sei^jjig, 
toetd^er il^re bemnäd^ftige Slnfnnft in gi^anffurt metbet I)er 
®rnnb jn biefer Steife an« Äönig«berg bi« nad^ ben 9t]^ein= 
tanben liegt nid^t ftar t)or. ^än«Iid^e 9D'li«üerftänbnijfe, 
toeld^e t)ieüeid^t babnrd^ Stal^rnng fanben, ba§ SWotl^erb^'« 
§au« bnrd^ bie SSertegnng be« ^rieg«fd^anj)tat5e« nad^ bem 
ääeften toeröbete, bie Hoffnung ferner, bnrc^ Srnbf« ^ülfe 
eine Ätärung ber el^elid^en SSerl^ättniffe l^erbeijnfül^ren. Ja 
mögtid^ertoeife bod^ and^ ber jKtte ©ebanfe, ba^ nad^ einer 
S^rennnng ijon 5!Kot]^er6i) pe mit Slmbt eine banernbe SSer- 
binbung eingeben fönne, l^aben tüol ben Slnfag jnr 9?eife 
3^o]&anna*« gegeben. Sit« SSorn)anb !onnte ein Sefnd^ bei 
ber Samitie be« 3!)id^ter« SWajc i)on ©d^enfenborf bienen. 
3Wit il^m unb feiner grau, ber SBittüe S)ai)ib »ardfteV«, 
toar -So^nna fd^on in Äönig«berg in SSerfel^r getoefen; bie 
beiben iJrauen l^atten fid^ burd^ äl^ntid^e ©d^idffate in il^rer 
ß^e mit SKännern, toetd^e in ber ©efettfd^aft eine grogc 
9tottc f<)ietten, angezogen gefül^tt. SDann tvar ^rau 95ardf(elj 
im @efotge ber ^xan tjon Ärübener nad^ SSaben abgereift; 
il^r bamaüger SSerlobter ©c^enfenborf folgte il^r, unb beibc 
grfinbeten in Äarterul^e il^r i^amilienl^eim, n)etd^e«, ganj 
nadi ben Slnfd^auungen ber Ärübener unb 3ung=®tilling*« 
geftattet, für ben nid^t Keinen 2^l^eil ber bamaligen @efett= 
fc^aft, »etd^er fid^ in mt^ftifd^en ®efü]^t«i)ertiefungen gefiel, ein 
®ammel^5unft n)urbe. S« gel^t au« einer Slnbeutung Slrnbt'« 
in einem 93riefe an Ool^anna l^eröor, bag für So^anna biefe 
Greife eine nid^t geringe Sln^iel^ung l^atten, unb biefe !El^at= 
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fa(^c crftärt fi^ bur<j^ bcn Sl^araftcr bcr grau. ®o mag 
tool ba^ SJerlangcn in il^r entftanbcn fein, toon bcr falten 
3Serftanbe«Ioöif eine^ SKotl^crbt) ft^ mit 3(rnbt pgteid^ in 
bie romantif^e ©eiftertoelt eine« 3'ung=©tiüing l^inüber ju 
retten. 

©id^er ift, baß -Sol^anna auf il^rer Steife junäci^ft ärnbt 
in granffurt l^at tefuci^en tooDen, unb ba§ biefer fte ju ber 
il^m befannten Söttiiüe be« gtäfßci^ ©otm^^d^en 9tegierung^= 
ratl^e^ ^offmann na^ 9ii5bet]^eim, in unmittelbarer Ställe 
granffurt^, ge6ra(3^t l^at. aBenigjlenö ift eine t)orl^erige 
Sefanntfc^aft -Sol^anna'^ mit biefer gamilie nid^t nadi^ 
n)ei«bar, tüäl^renb ärnbt mit §offmann in engeren gefeli= 
fij^aftüd^en unb potitifd^en Sejiel^ungen geftanben l^at unb 
beffen grau, eine geborene ©d^ttjebin, auf feiner 9ieife tnxö} 
©(^toeben üietteid^t f d^on fennen gelernt l^atte. äHe^, toa« f onft 
Ool^anna^« Slufent^tt in ben Stl^einlanben anlangt, erfal^ren 
tüir nur au^ ärnbt'« S3riefen an fie. Slm 1. Sum 1814 
ift fie bereit« in Stöbet^etm, unb e« läßt pd^ annel^men, ba§ 
Srnbt pe gteid^ nadt^ il^rer 3lnfunft befud^t unb bann »ieber 
befud^t m, ba bie Entfernung jtDifd^en 9?öbe(]^eim unb 
granffurt nur eine geringe ift äu« ben Sriefen aber gel^t 
nur l^erijor, bag beibe ftd^ am 9. unb 11. -Suni gefeiten 
I^aben. öol^anna mu§ bann nad^ Darmftabt gereift fein 
unb t)on bort toeiter nad^ ^eibelberg unb 93aben. Slm 
19. 3futi fommt fte mit ©d^enfenborfö nad| gii^anffurt unb 
fielet Slmbt toieber. »ei i^rer «breife am 20. -anti frül^ 
ift ämbt nid^t gegentoärtig, ba er bie ^t\t toerfd^tafen l^at. 
5Rod^ am 26. 3^ti ift öol^anna mit ©d^enfenborf« in S3aben; 
am 28. 3uti befud^t Slrnbt fie in ^eibetberg, too er i5rau 
t)on S'rübener fielet, bereu treiben il^n getoattig abftößt. 
3lnfang 3luguft fd^eint Oo^nna nad^ Äönig^berg jurüdf- 
gefel^rt gu fein. 

■Sl^r 333ieberfe]^en mit Slrnbt brad^te ba« S?er^ttnig beiber 
in eine neue ^^fe. SWäd^tig ertoad^te in biefem bie alte 
?iebe, bie er l^alb erflorben tt)ä]^nte; aber fo tief fte aud^ 
fein innere« anfang« burd^brang, ba« tourbe il^m immer 
mel^r jur ©etoifel^eit, bag eine bauernbe ?$erbinbung mit 
Oo^nna nid^t jum ®(üdf fül^ren fönne. Unb ju biefer 
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eigenen Uebcrtegung fommt toteber ^n rechter 3^^ ber 
SBarnung^ruf be^ alten iJ^ennbe« 2BU|eIm SKotl^erbi), bem 
er, toal^rfd^eittüd^ nad^ mel^rfaii^em Srieftüed^fel, cnbüc^ ba^ 
SSerf^jred^en gibt, nun, ba Sfol^anna tüieber abgereift ift, fie 
nirgenb« anber^ mel^r ju feigen afe iti SKotl^erbt^'^ ^anö. 

®o toar ba^ SBieberfel^en für beibe öon üer]^ängnig= 
tjoHer 93ebeutung getüorben. 5D'Jit bem Setüußtfein, ba§ bie 
flammenbe Siebe bod^ ettüa« anbere^ fei atö ba« lebenslange 
3nfammenfein, baß fte ju te^terem beibe nid^t ^jaffen tüürben, 
bie eine mit il^rer entjünbtid^en, ftets Siebe l^eifd^enben 9?atur, 
ber anbere burd^ bie große 3cit, bie er burd^tebt, toettfiuger 
getoorben unb bie @(ut ber einigen öugenb, bie in xüdf)aiU 
(ofer Dffenl^eit fid^ !unb geben mußte, jurüdforängenb l^inter 
bem ^)ra!tifd^en ßrtöägen, toaS nun toerben foÖe; — fc 
l^atten fie ftd^ getrennt, fo l^atten fie il^rer Siebe entfagt, bie 
fid^ tro^ mand^e« leibenfc^afttid^en 9lu«brud^g immer mel^r 
nod^ ju bem geftattete, toaS pe l^atte fein tüoHen unb l^ätte fein 
müjfen, ^u einer treuen SebenSfreunbfd^aft. öo^nna fel^^rte 
in il^re l^äuSlid^en SSerl^ältniffe nad^ Königsberg jurürf, bie 
fte nodb toeniger befriebigten ate frül^er. 3)ie Seibenfd^aft 
ii^reS ^erjenS hjar nid^t jur din^t gefommen, aud^ nad^bem 
fie ben jal^retang treu ©eliebten, um beffenttöitten fie mand^eS 
33ittere ertragen, tjerloren geben mußte. ®ie fud^te unb fanb 
toieber Jemanb, bem fie bie Qnnigfeit il^reS ©efül^te \ix= 
tüenben burfte, ben fie bezaubern fonnte, baß er unlösbar 
in ben ^effetn il^rer Seibenfd^aft tag; baS toar ber junge 
Subtoig ©ieffenbad^, tüeld^er im 3)ecember 1814 nad^ ÄönigS= 
berg !am. 

Slud^ für Slrnbt begann eine neue 'jperiobe feines SebenS. 
®cr große Sam^jf beS SSatertanbeS toar ^u Snbe, ber aU 
fein Sülzten unb Können in 3lnf^5rud^ genommen l^atte. SKS 
freier SRann, ber geffetn beS 9lmtS unb ber Siebe lebig, 
trat er @nbe Dctober 1814 eine SBanberung nad^ 33erUn 
an unb lebte bort ben SBinter l^inburd^. 3m Sl^^ril 1815, 
als burd^ 9?aj)oteon'S diMteiix ber Krieg aufS neue ent= 
bräunt toar, ging Slrnbt nad^ bem SSSeften, tt)o er in Stein 
bis über ben SBinter 1815/16 lebte. Dann 30g eS beu 
3Banberluftigen toieber fort; er befud^te im iJ^ül^i^^?!^ 1816 
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feine ^reunbe in 33crttn nnb feine altt §eimat 9tügett nnb 
3Sor^)ommcrn nnb l^tett fid^ ein 3al^r (ang bafetbft anf. 
3lnt 4. SWat 1817 hjar er in 93er(in. S)ort]^in triefe i^n 
fein ^er^; benn f^on bei feinem erften SSefud^ bafelbft 
l^atte er in (Sd^Ieiermad^er^^ §aufe bejfen ©d^toefter 9Janna 
!ennen nnb lieben gelernt nnb üerlobte fid^ nnn mit il^r. 
9tad^bem er baranf in SSonn fid^ fein nene« $eim gegrünbet 
l^atte, ber fünftigen Uniüerfität twartenb, an toeld^er er (eieren 
follte, filierte er im ^erbft 1817 feine jnnge iJran bortl^in, 
nnb ein Oal^r fpdter trat er feine ^rofeffnr an ber nen er= 
ridbteten Uniiocrfität an. 5)a^ tüaren atfo ereignigüoBfe Saläre 
für 5lrnbt getoefen. 9?ad^ langen 2ei)x= nnb SOSanberjal^ren 
l^atte er eine Stul^eftätte gefnnben im eigenen §eim, in 
tüetd^em feine gran in Siebe nnb ^rieben mattete, nnb für 
fein 5)enfen nnb ©innen bot fein 93emf il^m bie nötl^ige 
©amminng nnb 33efriebigung. SQääl^renb auf bem l^eimifd^en 
^erbe bie flamme l^eHer nnb l^eHer brannte nnb bel^agüd^e 
aSärme ringg verbreitete, fan! bie le^te @tnt ber alten Siebe 
in t^rer Slfd^e jnfammen. 

5lber unabtäffig jel^rte bie Seibenfd^aft an Sol^anna'ö 
^erjen tDeiter. (Sie tooltte l^eran« an^ ben SSer^Itniffen, 
bie fie nid^t befriebigten, fic toottte eine Seele, bie fie öer= 
ftanb, ganj allein für fid^ l^aben nnb toar bereit, alle £)^)fer 
3u bringen, alle änderen Siücffid^ten fd^toinben jn laffen, 
tüenn fie nnr ein^ fanb, üoÜ ertoiberte Siebe. ®ie bittere 
(Snttäufd^nng mit Slrnbt ^tte il^re Seibenf(^aft nid^t ge= 
jäl;mt, nur feuriger brad^ fie l^ertjor, nnb jn il^r gefettte 
fid^ nun bie im ^am^)f beS Sebenö geftäl^lte Snergie einer 
fünfunbbreigigiäl^rigen Stau. Slfe Subtoig jDieffenbac^ 
im $erbft 1814 ate Stubent ber Sl^eoCogie nad^ Äönigg^ 
berg gefommen toar, ^tte er batb feine frül^ere SBal^t ber 
gafultät al« fatfd^ erfannt nnb fid^ mit großem iJIciß ber 
SWebicin jugetoenbet. 3n ben vier 3^a^ren feinet bortigen 
@tubium^ fanb er reid^üd^ ©etegenl^eit, in ben Greifen ber 
Slerjte befannt ju toerben, bie ben jungen SKann feine<8 
SBiffen^ nnb feiner SSefäl^ignng toegen, alle^ an ber rid^tigeu 
©tetle an3ufaffen, in i^re Sreife at^ ©teid^bered^tigten auf= 
nal^men. ®o mag er aud^ in bag ^an^ SSSit^etm SWotl^erbt?'^ 
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öefommen fein, ha ©Icid^artigfcit be« I)cnfcn« unb bcr ®c= 
finnung bctbc ücrfcanb. ^06} l^attc er bcn Äam))f um baö 
I)afcin ju fänH)fcn, bcfonbcrö in ^>ccumärcr ©ejte^ng; aber 
at« er na(^ Seenbigung feine« ©tubiunt« 1818 afe ^rofector 
an ber Uniüerfität angeftettt töurbe, glaubte er, bie Un= 
annel^mlid^feiten be« ?eben«, bie fid^ il^m böten, toürben nid^t« 
anbere« fein ate ,,ba«, tca« bie ©ebirge für bie Stunbung 
ber @rbe finb, ®anb!örner". ®o fonnte nur ein SWann 
fpred^en, ber im treiben unb SBogen be« Seben« geftäl^It 
XQax, ber bem Job ju SBaffer unb ju Sanbe oft in« 2lngeftd^t 
gebtidt ^tte. Unb bod^ tüinften bem raftlo« Karen S3üdte« 
üortDärt« ©trebenben ein ^aar groger bunfier äugen, unb 
oorbei toax e« mit mand^em feften 6ntfd^tu§, t)orbei mit 
mand^er er^jrobten l^eben^erfal^rung. Äurj Dorl^er, el^e bie 
?iebe fo mäd^tig über il^n !am, l^atte er nod^ i^rer gef^jottet 
,,9Dtir ift", fo fd^reibt er in einem 93riefe, „bie Siebe ju 
einem anbem SBefen nod^ immer fern, . . . bod^ bin id^ tiefer 
gebrungen afe bie meiften im Srfennen be« ^erjen«. SBol 
^abe i^ fd^on i5fter« im Seben naivere 35e!anntfd^aften ge= 
ijobt, anäf l^ier, aber glüdftid^, ba§ id^ be« §erjen« liefen 
fo balb erf^jäl^te, baß id^ burd^ ausgebreitete 93efanntfd^aften, 
bur^ teife Slnftänge mand^e« entbedfte, toaö mir toid^tig ttjar. 
3d^ muß gepel^en, bag id^ je^t ate junger SRann nur ängft= 
(id^ an bie @]^e benfe, bie mir einft fo l^errtid^ unb l^eilig 
erfd^ien, j[e^t, ba fie ein ^^ntom gett)orben. 9?ur eine reine 
®l^e fenne id^, bie üon meiner ©d^toefter. . . . Sonft lügen 
l^ier bie braunen äugen loie bie blauen, in bie man toie in 
einen glatten 333afferf^>iegel fielet SBenn id^ bodb nur ein 
Pitte« »eild^en toüßte, fagt mir, too blü^t ba«? 3d^ glaubte 
mitunter fold^e« gefunben ju ^ben. Slber bann irrte id^ 
immer, benn bie SWebiciner finb fing/' — 3n biefen SBorten 
f^)iegeln fid^ bie ßrfal^rungen n^ieber, njelc^e ber ftiUe 93e= 
obad^ter in ben Greifen ber !önig«berger ©efeöfd^aft, met 
leidet alfo aud^ im SWotl^erb^'fd^en C^aufe gemad^t ^t. SBar 
e« eine getoaltfame Slbtoel^r bereit« öon ©ebanten unb ®e= 
fül^lcn, bie er bod^ fd^on in feinem -Snnern trug? §atte 
bie Meine fd^toarjdugige Qol^anna il^n bamal« nid^t fd^on 
bejaubert, ol^ne baß er e« ftd^ geftel^en »oKte? Sauge S^xt 
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tjcrging ntd^t, ba mugtc er bcr vertrauten ©^lüefter fein 
J^erj öffnen, ba« üon ®(ü(f unb ®orge ber Siebe äber= 
toaßte. 3)a f einreibt er an fie: ,,®ett loorgeftern ift mir ber 
^rtefte ©d^tag bc3 ©ci^idfate gegen mid^ befannt. 3^^ bin ein 
armer, armer SKenfd^, x^ ^be mein le^teö Stut, mein fefeteö 
J^erjbtnt j?ergoffen. ^ier tüar meine Srone, mein @ce^)ter, 
mein ßl^renfteib. 3^ liebte fte, tüie id^ nie tüieber ein SBeib 
üeben fann, unb o^)ferte für fie ein äBeib unb ffinber auf. 
Qi) liege mir bie ©lieber au8 ben ©elenfen nad^ einanber 
abnel^men unb xooW ttjal^nfinnig bettelnb auf einem Äarren 
burd^ bie ©tragen gebogen toerben, toenn mir nur ba« ®e= 
fül^I ber Siebe geblieben unb id^ fie bellte. 3win SBal^nfinn 
unb jur ®otte«täfterung, jn fd^auberl^aften SSertoünfd^ungen, 
5um ^a§ gegen atte«, jum (Setbftmorbe beinal^ rig e« mid^ 
fort, unb bo^ lebe ic^ unb toitt e« unb toenn e« mir au^ 
nod^ fo fd^toer n>irb/' S)a« »ar berfelbe S)ieffenbad^, ber 
am £)^>eration«tifd^ mit !altem SSIute unb mit fidlerer §anD 
bie d^irurgifd^en Singriffe mad^te, über »etd^e fd^on bamate 
bie ©etel^rteutoett geftaunt l^at. @« lägt fid^ nid^t mel^r 
genau nac^toeifen, auf^ lüctd^er 3-^it ier_pMge 33rief jiommt; ^^jlf^ 
»al^rfd^einüd^ ijt aber, bag bereit« 1818, beüor jDieffenbad^ nod^ • 
feine (Stellung al« ^rofector antrat, bie erften 9lnnä^erungen 
3ti)ifd^en il^m unb Öol^anna SKotl^erbi^ ftattgefunben traben. 
(Sr nennt fie in einem fpäteren ©riefe an feine ©d^toefter 
bie geiftüoKfte, gebilbetfte, ijerel^rtefie iJrau ber ganjen ©tabt, 
bie über fein Seben getoad^t, i^n getröftet, geliebt l^at, ja 
il^r Seben für il^n gegeben l^ätte unb feine Sel^rerin unb 
SSitbnerin in feiner ganjen SBerbejeit gett)efen toar. i8e= 
fonber« in ben -Salären 1819 unb 1820, at« Unterfud^ungen 
toegen bemagogif(^er Umtriebe aud^ unter ben ©tubirenben 
ber Unit)erfität Äönig«berg ftattfanben unb ©ieffenbac^ mit 
l^inein i)ern)idEett n)urbe, toar Öol^anna biejenige getoefen, 
ttjeld^e in il^m bie Suft am Seben unb ©d^affen n)ad^ er= 
^tten l^atte. ©ein innige« SSer^ttnig ju Ö^o^nna toax 
rein, unb niemanbem gefd^al^ baburd^ ©intrag, fo fagt er 
fclbft, aber um biefe Steinl^cit ju betoal^ren, gab e« nur ben 
©d^mer3en«n)eg ber Trennung. 2)ieffenbad^ toar ftar! genug, 
um il^n ju betreten; bod^ el^e e« ju bicfer Sntfd^eibung fam. 



22 

ntüffcn fonbcrfcarc ^(änc jtotfd^en bcn bcibcn SJertrautcn Be- 
f^jrod^cn toorbcn fein. %m 29. SWärj 1819 nämüd^ fd^reibt 
Öol^anna an Srnbt, baß fie nad^ 33onn fommcn tDcrbc unb 
jtoar mit ©tntDtttigung il^rcg Oattcn. Slcugcrtid^ fonntc 
biefc SRctfc burd^ ben ^tan, btc alten Scfanntcn in bcn 
Stl^cintanben jn bcfn^cn, motimrt tocrbcn, aber fotool 
Sfol^anna ate SIRotl^erfe^ l^atten jebe« nod^ eine befonbere 
9l6fid^t babei. SSieHeid^t tüar in jfeieffenba^ bereite ber ®e= 
ban!c feft getoorben, ba§ er ^önig^berg unter aßen Um= 
ftänben ijerlaffen ntüffe, unb öieöeid^t ^tte er nod^ nid^t bie 
®tär!e befeffen, fid^ öon Sol^anna ju trennen, fobaß beibe 
vereint eine ^dt lang bie Steife ge^)Iant l^aben. SDtotl^erbl^ 
l^ingegen, ber bamate in fd^n)ierige SSermiJgenötoerl^ättniffe 
gcfommen toar, beflärftc ben SSorfafe -Sol^anna^ö ju reifen, 
tweit er il^r nid^t« t)on feinen ©orgen mittl^eilen ttJOÜte, um 
nid^t ©elegenl^eit ju geben, ba^ SSerl^ättnig ber beiben @]^e= 
gatten nod^ mel^r ju öerfd^tcd^tern. ®ie $Iäne famen nid^t 
äur äugfü^rung; SDieffenbac^ reifte allein. -3m SWai 1820 
muß er Sönig^berg »ertaffen l^aben, benn fd^on Slnfang 
Snni fd^reibt er i)on Sonn, feinem neuen SBol^nort, an 
feine ©d^twefter. 5Run toaren bie 33riefe üon ber (Seliebten 
fein einjigeö Sabfat in bem Srennungöfd^merj, ben er ge= 
tt)altfam baburc^ jurüdf^ubrängen fud^te, ba§ er fid^ ganj ber 
SSiffenfd^aft l^ingab. 

6g ift nid^t überliefert, bag Slrnbt unb Dieffenbad^ in 
Sonn intimer öerf eierten; in beg erfteren Slufjeid^nungen aug 
feinem Seben fommt ber 9?ame be^ letzteren gar nid^t i)or, 
ebenfotoenig in ben ©riefen Slrnbt*^ an -öol^anna, in toelt^en 
er üon ben fönig^berger 33efannten am Stl^ein txyxi)lt 
Srft gegen Snbe beg Oal^re« 1822 muß -Sol^anna ämbt 
gefd^rieben l^aben, ba§ I)ieffenbad^ mit il^r in SBünfter ju= 
fammcntreffen toolle, unb Stmbt ertoibcrt il^r, ba§ jie il^n 
nid^t JU lange feft^tten, fonbem i^ anf^)ornen fotte, enblid^ 
ben ®octorgrab ju ertoerben. Slug biefer SSemerfung unb 
bem gefliffentlid^en ©d^njeigen Slrnbf ö über ^Dieffenbad^ ift 
ber ©d^tug ju jietjcn, baß erfterer in te^term bod^ immer 
nod^ ein toenig feinen Stitjaten bei öo^nna fal^.. 

SBäl^renb biefe beiben in il^rer ©eftnnung toie in il^ren 
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Jeibenfd^aftcn üertoanbtcn SWanncr fid^ ju einem innigeren 
9?er!e]^r nici^t tjereinigten, ^ttc So^anna ba« @Iü(f burd^ 
einen vertrauten SSrieftoed^fel mit einer grau eine enge 
i^reunbfc^aft ju fd^üeßen, toetc^e für il^r f^3ätere« Seben be= 
beutung^öott toerben foöte. 3m i^rül^jal^r 1816 toar ^^t^au 
Don ?ü^on), geborene @räfin von Sll^lefelbt', mit il^rem 
SWanne, ber »erfeftt toorbcn toar, na^ ^önigöberg gefommen 
unb l^attc Oo^nna SKotl^erb^ in einer ©efettfd^aft fennen 
gelernt. Sinige 3Kinuten nur ber ftißen Setrad^tung — 
unb Sol^anna eilte auf (Slifa Sll^lefelbt ju mit ben SBorten: 
,,3Bir toerben unb toir muffen i^reunbinnen fein!" 5Rad^ 
Sal^reöfrift trennte ba^ ©d^iifal beibe toieber, bie tüirftici^e 
greunbinnen getüorben »aren; ber Dberft von ?ü^cto fam 
nad^ ^ofen unb bann nad^ äKünfter al« 33rigabecommanbeur. 
5Wun mugte ein reger Srieftoed^fel bem ©ebanfenau^taufd^ 
ber beiben i^^auen bienen, bie, in i^rem ganjen SBefen fo 
grunböerfd^ieben, fid^ bennod^ ju einem bauernben S^^cunb^ 
fd^aft^bunb ineinanber fügten. (Slifa Sll^lefetbt toarb aud^ 
öol^anna*^ cinjige SSertraute, toelc^er fie il^r gangem ^er^ 
mit feinen ?eibenfd^aften unb ©orgen au^fd^üttete, al« ba^ 
3?er]^ältni§ jtoifd^en il^r unb SKotl^erbi) immer unfreunblid^er 
tourbe, unb toetc^e feft an öo^nna l^ielt, aud^ bann nod^, 
al^ biefe fid^ von 9Kann unb ^inb trennte, um ÜDieffen= 
haif JU folgen. 

Diefen ^tte ber ©ebanfe an ba« Unglüdf feiner Siebe 
nid^t t)erlaffen; ein ©efül^l ber Unrul^e trieb il^n auf S^ieifen, 
ja ließ in xi)m ben Sntfd^lug auffommen, nad^ ©ried^enlanb ju 
gelten unb bort für bie Befreiung be« SSoIfö toon ber Iür!en= 
^errfd^aft ju !äm<)fen. ©old^e *^läne l^at ber Junge 9lrjt 
ttjot aud^ feiner greunbin in Äi5nig^berg mitgetl^eitt. !Da 
fd^toanben nun bei biefer alle ^inberniffe, toetd^e fie bor 
jttjei unb einem ^Iben Saläre üon ber Steife nad^ 33onn 
abgel^atten l^atten; fie trennte fid^ \ai} unb entfd^loffen t)on 
il^rem 5IKanne, ber nunmel^r fold^em ^lane nid^t beiftimmen 
fonnte, unb reifte nad| bem SJl^ein mit bem feften Sntfd^luffe, 
I)ieffenbad^ bon feinem SSorl^aben, nad^ Oried^enlanb ju 
gelten, abzubringen. 2ßir toiffen nur au^ einem SSriefe 
2lrnbf«, ba§ Oo^nna aWitte !December 1821 in tönig«= 
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tüintcr am Si^cin eingetroffen nnb anif Slrnbt unb feine 
gran in Sonn befud^t l^at. "Dann ift fte toeiter gereift bi« 
nad^ SDtarfeitte, too fie ^Dieffenbad^ einl^olte nnb il^n betoog, 
na4 Dentfd^tanb jnrütfjufel^ren. Sr ging jnnätj^ft (1822) 
nactf 333ürjbnrg, ^jromotoirte bort nnb lieg fid^ bann nad^ 
abfotoirtem Staatsexamen, im 3nti 1823, in SSerün atö 
^3raftifd^er Slrjt nieber. 

So^nna aber feierte nid^t nad^ ÄönigSberg in ba« ^anS 
il^reS SKanneö jnrüdf, fonbern begab fid^ jn ätnfang beS 
Sal^reS 1822 gnm 23efnd^ il^rer S^ennbin Slifa t)on Süfeoto, 
geb. 9ll^(efetbt, nad^ SKünfter. ^Daö toar freilid^ nid^t ber 
rid^tige Ort, too il^r leibenfd^aftüd^eS ^erj ^tte Stulpe 
finben fönnen; benn mit il^rem ©d^arffmn entbedtte fie batb, 
ba§ (Stifa mit il^rem SKanne ganj in benfetben tranrigen 
Sl^eöer^ttniffen lebte, toie fie mit SKotl^erbt). I2ü^ott), ber 
tt)enig 9tüdtfid^ten fennenbe Dffljier, pa^k nid^t jn ber garten 
i5ran, beren %\Ü)Un nnb i)enfen fid^ bamafe fd^on bem 
S)id^ter -3mmermann ^ntoanbte, bem fie bann aud| fpäter 
folgte, als il^re 6^e mit Sü^oto gelöft toorben toar. -3n 
folgen Ser^ttniffen foüte S^ol^anna bie ratl^enbe nnb l^elfenbe 
Sreunbin fein, fie, bie felbft einen fd^toeren Äam))f in il^rem 
-önnern jn füfjren l^atte, ob fie toirfüd^ fid^ tjon SBitl^etm 
SWotl^erbt) nnb il^ren Sinbern trennen fottte« S)ie ^dt t)er= 
ging mit ^in^ unb ^ererttjägen; fd^timme 9?ad^rid^ten über 
bie ©etbüertufte aKotl^erbi)*^ famen bnrd^ 9lrnbfg 9Ser= 
mittelung aud^ an il^r Dl^r; S)ieffenbad^, ber eine fefte §äuö= 
lid^feit in 33erlin gegrünbet l^atte, brängte bie ©etiebte, fein 
ju toerben. S)a mußte ber entfd^eibenbe @ntfd^tu§ benn bod^ 
gefaßt toerben, unb Qo^nna entfd^ieb, toie immer, nad^ il^rem 
^erjen, nid^t nad^ il^rem SSerftanb. 33iS ^nm grül^üng beö 
äal^reö 1823 fd^eint fie in ben 9?]^einlanben geblieben ju 
fein, üietteid^t fogar bei SütjotoS in SKünfter; Snbe SKärj 
beffelben ^al^reS fd^idft Slrnbt i!^r t)on Sonn auS il^re ©ad^en 
in einem haften nad^, toal^rfd^einlid^ toeil fie bamalS nad^ 
Königsberg jurüdffel^ren toollte. (Sie t^t bieS mit bem feften 
^lan, eine (Sd^eibung i)on äKotl^erbt) l^erbeijufül^ren; bod^ 
jogen fid^ bie SSer^nblungen bis in baS Qai^x 1824 l^inein, 
el^e fie frei toarb.. S)ie Sl^efd^eibungSacten foKen einen 



25 

langen 3^it^^wm umfaffcn, ba^ l^ct^t, c8 finb toot in tl^ncn 
©rcigniffc au« bem frül^crcn Se6cn Oo^nna^ö barin jur 
(Bpxaift gcfommcn, bicfetbcn, btc toir burd^ ärnbt*« 93ricfc 
in einem anbem Sid^te feigen. So ift jtDcifelto«, bag t)or 
©erid^t -Sol^anna a(« ber fd^ulbige S^l^cit erHärt toorben ift; 
man cntfd^ieb nad^ ben äußeren Sl^atfad^en unb nal^m nid^t 
9iüdffid^t auf ©efü^I unb ?cibcnfd^aft. Der Slbfd^ieb au« 
SKotl^erbl)*« §au«, ber für -aol^anna tro^ ber toieten forgen= 
i3otten 3^^^^"/ ^i^ pc ^ort burd^Iebt, fd^toer genug getoefen 
fein mag, n)urbe il^r baburd^ erleid^tert, bag bie Äinber beibe 
Bereit« feit ber ^üi, in toetd^er bie trüben Ser^ttniffe im 
^aufe eingetreten toaren, au«h)ärt« erjogen tüurben, bie 
äod^ter in bem ^aufe be« befreunbeten ^errn t)on %aiixtn^ 
l^eib auf %nQtxapp in Litauen, ber ©ol^n in ©d^nepfent^t 
unb f^)äter in Sitfit. 

S)ie el^elid^e SJerbinbung jttjif d^en SDieffenbad^ unb öol^anna 
mug in aller ©titte in 33er t in erfolgt fein, fobag fetbft bie 
SSertoaubten be« erfteren erft nad^trägüd^ baüon erful^ren. 
,,3ötnt mir nid^t", fo fd^reibt er an pe, „bag id^ nid^t um 
@uren Segen, um ben id^ je^t bitte, ftel^te unb dnbert nid^t« 
in (Surer Siebe ju mir. SKüßt bl}x @udb bod^ metmetjr 
freuen, bag mein uml^erfd^iüeifenber Sinn burd^ ein geliebte« 
S35eib mel^r an 33oben unb §au« gefeffelt ift unb feine tüeit 
au«fe]^enben "»ßtäne mid^ mel^r in bie gerne lodfen n)erben. 
SRein 333eib ift nid^t jung, nid^t fd^ön, nid^t reid^; aber eben 
tüeit il^r biefe« atte« öbgel^t, twerbet S^x um fo getoiffer 
überzeugt fein, baß id^ fie üebe. Dagegen befi^t fie einen 
unenbü^en 9tei(^t^m an ®üte be« ^erjen«, eine föfttid^e 
Sitbung, atfo @üter, bie nie ju vertieren flnb." So^nna 
toar 41, Dieffenbad^ 30 -Saläre alt, al« fie aRann unb grau 
tourben. Da« ßinfommen an^ ber "ißra^ri« bc« jungen Slrjte« 
toar junäd^ft nid^t groß, foba§ e« bem $)au«^lt fel^r ju 
flatten fam, bag öo^nna mel^rere l^unbcrt S^l^ater jäl^rüd^er 
9tente l^atte; aber bereit« nad^ 3fa]^re«frift n)ar Dieffenbad^*« 
9tame befannt unb feine Äunft gefud^t Die 9?eut)ermä]^Iten 
tonnten be«^(b balb baran benfen, ftd^ in ber Oägerftraße 48 
ein größere« §eim ju fd^affen. 

9?un ftanb 3ol^anna am ^id i^rer aBünfd^e: eine ge=^ 
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ad^tcte unb üon il^rcm SDtannc innig geliebte i^^au, in großem 
SSerfel^rgfrei«, mit bcr 5lu^fid^t auf bie ftetc SSermel^rung t>on 
ß^rcn unb irbifd^en @(ü(f«gütern, I)a l^ätte bie ?eibenfd|aft 
beg ^crjen^ in beut ®iM ber ©egentoart jur SJul^e fommen 
fönnen. 3l6er ber rul^etofe ®inn, ba^ raftlofe ®en!en, ^ojfen 
unb SBeiterträumen fül^rte bicfe Jeibenfd^aft auf einen 316= 
»eg, twetd^er einer ^xan in il^ren Salären gerabe am üer= 
berblid^fien ift, nämlid^ jur Siferfuci^t. ®ie liegte unb ^^flegtc 
fie je^t in il^rem -önnern tüie ein ^inb, ba^ in ber 3Birf= 
iid^feit biefem Sl^ebunb üerfagt blieb. S)ie Snttäufd^ung 
beiber SSermäl^Iten nal^m ftetig ju; 3)ieffenbad^, ber ba^ er= 
träumte ®IM nid^t gefunben ^tte, ging mel^r unb mel^r 
in feinem 93eruf auf, ben er ate SSorftanb einer Slbtl^eitung 
für Sl^irurgie an ber berliner Sl^arite in umfangreid^em 
9Ka§e ausüben fonnte, unb fud^te bie SWußeftunben, tüie 
einft SBitl^elm SKotl^erbt), nid^t im eigenen $eim, fonbem 
im Ärei« ber Oetel^rten ober ber großen ©efeßfd^aft, fobag 
für -öol^anna'g ^er^ gar toenig übrig blieb. 3)er brief= 
tid^e SJerfel^r mit il^rem alten i^t^^unbe Slrnbt toar faft gan.5 
eingefd^lafen; neue J^i^eunbe fold^er 9lrt ju ertoerben, toarb 
in bem bamaligen, leid^tlebigen 33erlin fd^toer. ®o »erbitterte 
Sol^anna immer mel^r unb mad^te fid^ unb I)ieffenbad^ eine 
©d^eibung leidet. !3Diefelbe tourbe im Saläre 1833 üoK^ogen. 
öo^nna aber blieb in Serlin unb mietl^ete nid^t fern toon 
3)ieffenbad^*ö 3Bo]^nung für fid^ eine befonbere, 3[n ber 
Sc^lcuße 5»r. 10. 

a^ muß bamate einfam getoorben fein um bie einfl fo 
üiel umfd^toärmte i^i^^u; bie S^^ww^^^ beö §aufeg blieben bei 
2)ieffenbad^, unb bie SSertoanbten unb Sreugebliebenen »aren 
fern ober ftarben, toie ber ©eneral tjon Sü^joto, ber ge= 
fd^iebene 3Kann t)on Slifa 't)on Sll^lefelbt, unb SBill^clm 
üon ^umbolbt, toeld^er feiner Sugenbfreunbin toieber naiver 
getreten toar. Da mod^te il^r tool bie brieflid^e 9lufforberung 
il^rer unb 9D?otl^erbt)^ö iod^ter Stanclj, toeld^e fid^ injtoifd^en 
mit bem ©el^eimen Stegierung^ratl^ Simon in Äötn t)er= 
l^eiratl^et l^atte, fie ju befud^en, gelegen fommen. Sie folgte 
1835 ber Sinlabung unb toar bort bei ber @eburt il^reö 
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crftcn ®n!ct!inbc« gcgcntüärttg. SSon Sötn au« ful^r jic im 
^crbft bcffetbcn ^al^vc« nad^ 33onn, um Slrubt lüicbcrjufcl^cu, 
traf tl^n aber uid^t; aud^ ein bcabfid^tigtcr SScfud^ bc« 
(enteren, bcr im ^aufe beö Stcgicrung^ratl^cö (Simon in 
Äöln ein gerngef eigener. ®aft toar, fd^eint unterblieben ju 
fein, 3ln Wdxi 1836 toar fie toieber in Serlin, ttjol^in 
il^r Slrnbt ben legten öon il^m an fte gefd^riebenen 33rief 
fanbte. 

Slßmäl^tid^ faßte So^nna burd^ ben nod^ immer fräf= 
tigen 3<^wber il^re« SBefenö unb burd^ bie tief einbringenbe 
Slrt il^rer Unterl^attung in ben bertiner Greifen, toetd^e fid^ 
nad^ i^rer Trennung toon Dieffenbadb t)on il^r jurüdfgel^atten 
l^atten, tüieber feften tJuß. ®ie toerfel^rte im §aufe be« 
^rofeffor« 3^mmanuet Sedter, fam mit Sarnl^agen unb 8ub* 
mitta Slffmg jufammen unb fd^eint an6:i in ben Greifen 
ber Henriette ^erj 5ln]^anger gefunben ju ^aben, obtoot e« 
aud^ nid^t toenige gab, bie über bie Sigent^mtid^feiten ber 
»unberbaren %xan ben So^)f fd^üttetten unb biefetbe abfid^ttid^ 
übergingen. @« gelang nod^ ber i)ierunbfunfjigiä]^rigen grau, 
einen -öüngling ju il^rem fleten ®eleit«mann ju mad^en, ber, 
cntjüdtt burd& bie ärt unb SBeife il^re« SSerfel^r«, Slmt unb 
i?reunbe t)ernad^Iäffigte, um ganj in il^rem Sauber ju leben, 
e« toar bie« 3o^nn ?5]^ili<)|) Sauf mann, befannt at« 
®^fefj)eare=Ueberfe^er unb al« greunb Sifjf«, bamat« in 
Sertin am Äammergerid^t at« Sfeferenbar tl^ätig. ©elbft in 
ben Streifen, in toetd^en bie beiben üerfel^rten, al^nte man 
nid^t« öon il^ren innigeren Sejiel^ungen, unb ber junge 9Bann 
lieg fid^ fogar lieber für einen SKenfc^enfeinb unb ©infiebter 
l^atten, ate bag er aud^ nur einem feiner SSertrauten ben 
@runb feiner Sw^üdtl^attung geftanben ^tte. So^nna 
d^arafterifirt fetbft il^ren greunb mit t>en furjen treffenben 
äBorten: „S)ie jartefte ^xan tann nid^t jarter unb feiner 
emffinben ate er, unb ba« ift unenbli(^ »ol^ltl^uenb, er ift 
eine Äinberfeele, aber nod^ fein 5IRann." 

Slm meiften aber ^tte @lifa üon Sll^lefelbt auf bie 
Oeftaltung ber äugeren unb gefettfd^aftlid^en SJer^ltniffe 
Sol^anna*« ©nfluß. 3)iefe t?rau, toeld^e tro^ ber großen 
SSerfd^iebenl^eit im iJü^len unb S)enfen burd^ gleid^e ?eben«^ 
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crfal^ruugen immer mcl^r bcr tJ^cunbin toerbunben tüurbc, 
^ttc bamatö einen neuen fd^toeren ^erjenöfam^)f ju beftel^en, 
baburd^, ba^ il^r SSer^ttnig ju Smmermann, beffen fd^üfeenber 
@eniu« fie fetbftlog lange ^At getoefen toar, anfing fül^Ier 
ju njerben. -So^nna toar il^re einzige SSertraute, ber fie 
rüdfl^aWo« il^r ?eib Hagen fonnte. Unb biefe bewäl^rte fid^ 
afe treue greunbin burd^ üerntinftige SRatl^f daläge, toeld^e 
fie gegen fld^ felbft teiber ju red^ter ^ext nie angetüanbt 
l^atte, unb burd^ ftare^ S)urd^fd^auen beffen, toag fommen 
mußte. Submitta Slffing ^t un« in il^rer 33iogra^>]^ie ber 
®räfin Sl^tefetbt «rud^ftüdfe be« »rieftoed^fefe ber Beiben 
^reunbinnen au« bamaüger 3^it mitgetl^eitt, »eld^e um fo 
tt>ert]^t?oKer jur Sl^arafteriftif Qol^anna*« flnb, at« fid^ üon 
biefer nur njenige Ueberrefte üon SSriefcn bi« je^jt gefunben 
^ben. 3lm 18. 3)ecember 1838 fc^reibt fie bergreunbin: 
„3n biefer SWinute ^be id^ ©einen 33rief er^tten, unb 
rufe S)ir auf ber ©teile ju, fomm, fomm l^^ierl^er, ju mir, 
JU mir, 2)u geliebte Stifa! gür*g erfte tüürbe S)ir bic 
(StiKe l^ier anö:i tüol^ttl^un, unb njeitere ^täne (äffen fld^ 
l^ier gemeinfd^afttid^ beratl^en. ©oK id^, foll mein greunb 
Saufmann i)id^ Idolen fommen? Sin SBort, unb S)u fottft 
nid^t einfam, mit fd^tcerem ^erjen, ben SBeg l^iel^er mad^en; 
benn l^iel^er, unb nirgenb« anber« gel^e juerft. — Unb toenn 
innige, l^erjtid^e greunbfc^aft Sroft getüäl^rt, fo finbefl S)u 
il^n an meinem §erjen, ba« mel^r al« ein anbere« ®ir nad^= 
füllten fann. @ott l^at mir beigeftanben, »o id^ fo ganj 
»erjagte, unb mir ein rul^igereö ?eben gefd^enft, ate id^'« je 
t)or]^er ^tte. SSertraue S)u nur, e3 toirb Dir aud^ nid^t 
feilten! Steig S)eine So^nna." — 

Slllein Süfa mu§ bamate nod^ gcl^offt l^aben, ba§ 3mmer= 
mann*« Steigung ju ber jungen SÖfarianne 9?iemeJ^er, tceld^e 
er in SUfagbeburg fennen gelernt l^atte, eine öorübergel^enbe 
fein unb baß bie atte Siebe ju i^r balb ttjieber l^ertjorbred^en 
njerbe. Se^l^alb fc^eint fie eine Trennung üon Smmermann 
nid^t für gut befunben ju l^aben ; tool^t aber !^at fie geglaubt, 
baß le^terer feine Liebelei aufgeben tt)ürbe, tt)enn er ein 
größere« getb feiner I^tigfeit am Xl}caUx, al« er e« in 
S)üffeIborf l^atte, in SSerlin erl^alten fönne. 3lud^ l^ierfür 
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tüctfe -Sol^anna SJatl^. 3n einem au^fül^rüc^crn Srief, ber 
l^icr 3um erften mat gebrudt erfd^eint, rntb ber ütcrl^au^Jt 
ber einjtge tjollftänbige SSrief ift, ben mx tjon So^nna 
fennen, fe^jt bicfc ber greunbin bie Berüner S3erl^ältniffc 
auöeinanber, in benen aud^ für Srnmemtann Dietteid^t ein 
$ta^ jn finben toäre. ®ie fd^reibt am 6. Januar 1839: 

,,9Metner Sied^nnng nad^ hätte ber Dfenfd^irm ju 3Beil^* 
nad^ten bei Dir fein muffen, meine geliebte Süfe, mit einem 
für ©imon l^atte id^ il^n an SZanc^ S^f^i*^ "^^ ^^ 
fdfytennige SScförbemng gebeten; ein 93rief üom 29. December 
t>ott il^r melbet mir and^, ba§ e« gefd^el^n, aber nid^t toann, 
SERöc^teft Du bod^ nur ben rechten em^jfangen l^aben, tceil 
idfy üergeffen l^atte, glaube id^, fie ju bejeid^nen. ©oKteft 
®u bie ®tödfe tjom §«6 big jum Stal^men ju lang finben, 
fo iff« tool^l leidet, ein $aar S^U abjunel^men, el^e fie ju= 
fammengeteimt ttjerben. 

„Dag Ommermann feine Stellung beim Sl^eater, tüoju 
il^tt Steigung unb 33eruf jugleid^ eignen, üerlaffen foK, ift 
ein nie genug ju beflagenber SSerluft für bie Äunft, unb 
audfy er toirb fid^ ungern unb fd^tcer in eine anbere £]^ätig= 
feit fügen, unb getüi^ tt)irb er fud^en fid^ eine äl^nlid^e ju 
ertöerben, ba^ fann er, toie id^ meine, nur l^ier an ber Ouette 
unb 3tt)ar jetjt, tt)o !^ier alle ^erfonen, bie babei ettca^ tl^un 
fönnen, nur im SBinter alle beifammen finb. Du foKteft il^n 
tDirflid^ Überreben, minbeften« auf einige ^ext l^erjufommen, 
tüär^g aud^ nur ben erften Unmutig, ber getüiö fid^ eingeftellt 
l^aben tt)irb, ju toerfd^eud^en. 3Bäre Stebern fiug, fo mügte 
er mit aßen Sräften einen SWann tt)ie Smmermann l^erbei^^ 
gleiten, baüon l^ätte er (äl^re unb toir greube unb für Smmer^ 
mann tt)äre l^ier ber redete S3oben unb bei ben l^iefigen 
9D?itteln ganj anbere SBirfung möglid^* Unfer ®d^auf^>iel 
ift ol^ne befonberen Dirigenten, ba^ ^erfonale bei ber 3luf= 
faffung feiner Stollen fid^ lebiglid^ felbft überlaffen. SSon 
einer Vorbereitung, namentlid^ üon ber SSerbreitung einer 
rid^tigen änfid^t beg ju gebenben ©tüdfe^, foll, toie id^ üon 
Äunbigen l^öre, gar nid^t mel^r bie SRebe fein. Die Ü?efe= 
j)robe nid^tg anbere^ afe ein monotone^ 9lblefen ber Stollen, 
um JU feigen, ob fie rid^tig abgefd^rieben finb. Die 9?egiffeure, 
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bic feifcft ©c^auf^Jicter finb, fcefd^ränten fic^ bei bcn ^xoitn 
nur auf Sleugcrüd^fciten, 3)e!orattonen, 2nxt6:ii^ttüm bcr 
Souüffen u. f. tt). unb foßcn eine l^eimtid^e %xt\xhc ^ben, 
tüenn^^ ben Ferren SoHegen nid^t jum bejien gelingt Die 
S^önigftabt gicbt ben ©atberon unb »a^ toirb un^ t)or= 
gefül^rt? ängeli unb ^anpaii unb Slum unb ängeti. 2«^ 
ein SScfannter bem le^tern (filrjüd^ SJerftorbenen) ettoa^ 
tabette, fagte biefer «tt)aö tooBen fie, id^ fd^reibe für meinen 
Äönig». I)iefer ift freitid^ batb jufriebengefteBt, er foB 
neutidi gefagt l^aben «^ublifum immer unjuf rieben unb mir 
gefäBt afle^ fo gut». 

„9l(^ tüenn mein taug gel^egter SBunfd^, Sud^ l^ier ju 
l^aben, erfüBt ttjürbe, xif tüürbe ganj gtücifßd^. ^omm, ®e= 
liebte, !omm, toage e« einmal l^ier ju tjerfuc^en. 9iimm 
juerft in meiner SBo^ung öorlieb, big i)u 2)ir felbft 
eine getüäl^lt l^aft. Ommermann pnbet genjiö ganj in ber 
yi'di)t ein 3iwimer. I)en 9ti§ meiner SBol^nung lege id^ bei. 
5)ie nötl^igen SDteubel ttjürbe id^ Dir aud^ später teilten 
fönnen (außer S3ette), ba i(^ öoBauf ^be. Darin toären 
Dir atfo mit greube Sluögaben erfpart. Dir eine f^5ecieBe 
Überfid^t ber Slu^gaben eine^ ^auö^Itg ju geben, ift nid^t 
gut mögtid^, bod^ bin id^ überzeugt, Dein ^au^ftanb toürbe 
Dir l^ier nid^t mel^r ate in Düffetborf foften. Die Sebena^ 
mittel flnb fo tüol^lfeiler, bie SSBol^nung aBein t)ieBei(^t tl^eurer, 
unb auif bie nic^t, toenn man bie etioaö entfernteren ®egen= 
ben ber ©tabt nid^t fd^eut. S^ teben ja l^ier fo mete l^ö^^ere 
Beamte mit gamiüe unb bod^ fd^einbar fel^r anftänbig, bie 
oft geringereg augjugeben l^aben alg Du. SWeine 33äo|nung 
l^abe id^ nur big Dftern gemietl^et, toeit id^ mid^ pgg« 
^tten tooBte, um gelten ju fönnen, »ol^in id^ tooBte, fämet 
Qljx aber, fo gäbe bag meinen 'ißtänen eine anbere Stid^tung. 
Darum fd^reibe mir ?iebfte, fogteid^ 3^r etioag befd^toffeu 
l^dbt 3d^ bitte noc^matg, fommt unb erfreut Sud^ minbefteng 
an bem fielen toal^rl^aft ©d^önen, toag Du aBeg l^ier noc^ 
nid^t tennft. SQSenn Du eg toiBft, fannft Du bei mir gan^ 
t)erborgen bleiben oor ber §anb. 9ld^ !omm, fomme. 9Kit 
Dieffenbad^ ge^t eg beffer feit toenigen 2^agen. Slarotine 
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^umbotbt* fel^e id^ faft täglid^ ein ©tünbc^en. §ct>e= 
mann** foß betrübt fein über ben Job Eurer Santc ^ebe = 
mann = ^e^<3en. ©ein 9?eic^tt)erben ^t, glaub^ id^, feine 
änberung in ber Seben^toeife l^ertjorgebrad^t. S)ie 33.*** 
toax tjorgeftern bei mir, xii fel^e njenig SKenfd^en, töeil mir 
am tDol^tflen ju §au« ifl. Saufmann fommt tägtic^ unb 
ip gefunb. S)ic Slrnimf fnd^t il^n ^um Überfe^en il^re^ 
SSud^ö ju gewinnen. 

S)eine treue bi(^ liebenbe 

3o^nna geb. lißl^eim." 

S)iefe ^läne blieben unausführbar, ba Smmermann'S 
betragen gegen (£(ifa immer auffattenber tourbe. 9?un galt 
cS für So^nna babin ^u »irfen, baß il^re ijreunbin afiein 
^u il^r fäme unb ben Drt toerüege, lüo fie fo tiefe, leiber 
nid^t ganj unüerfdbutbete 3!)emüt]^igungen erbulben mußte. 
Sol^anna fd^rieb bereits am 24. Oanuar toieber: 

„ SOSdreft ®u armeS $erj nur erft l^icr, fort Don ba, too 
®u jebe ©tunbe auf^ö neue »erlebt toerben mußt. Sein 
©d^mer^ »ernjunbet fo tief, ate pd^ getäufd^t gu finben, too 
man fo ganj vertraut l^at, crfattet ju füllten, toaS unfer 
^crj fp lange mit unnjanbetbarer Jreue feftge^tten, ftd) 
abtüenben ^u fe^>en, toaS burd^ Eingebung unfcreS ganjen 
SBefcnS toir für immer unS toerbunben glaubten. £), fo 
graufam fd^eibet nid^t ber Job, unfere tl^euren ©eftorbenen 
leben unS in ber ©eete fort, toir bürfen il^rer gebenfen. 



* Sil^ctm toon §umbo(bt'8 ätteftc Xod^tev. 
** bon Lebemann, ber fpätcre ©cnerat, tüar ber (SemaW 
ber streiten 2:od^tcr SßUl^elm toon §umbolbt'8, ^Ibe^ieib. 2)ic 
9)?uttcr ber grau toon 2(^Icfetbt loar eine geborene i>on Lebemann. 
3l?r Onfel, öon Lebemann *©eö^en, toar ^ÄittergutSbefi^ev auf 
S)eutf d^*9fiien]^of , Ar. 9tcnb«burg. 

*** ^iettcid^t bte grau beö ^rofeffors Immanuel ^tdtx, in 
beffcn $au8 3o]f>anna tcrfelfirte. grau ^rofeffor S3cdEer toax tt>zxU 
läupg mit ber ®d^(eiermad^er'fd^en gamiüe, alfo aud^ mit 2lrnbt, 
i^ertoanbt (tattjen 258). 

t 3Son Bettina (@afe) toon 3(rntm'« S3ud^ „(^ott\}t'9 SBrief* 
h?ed^fe( mit einem Äinbc" trar fd^on 1838 in S3erUn eine engüfd^e 
Ueberfc^ung crfd^ienen. 
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„9l6cr iJreunbc, bie, biefc« JJautcnö untüertl^, aöer ?icbc, 
Srcue, ^ingeBung, aKcr D^)fer uncingcbcnf, bieg alle« mit 
engl^crjiger ©elbftfud^t unb Unbanf tonnen fönnen, bic öer== 
Bittern nid^t bloß bic ©egcntoart, aud^ ber fd^önen 9Ser* 
gangcnl^cit fönncn toir nid^t gebenfen, ol^ne ba§ unö toic eine 
bunfle SBoHe bie fd^merjlid^e Srfal^rung cor bic ©eelc tritt. 

,,®fau6c S)u ©cticbtc, Sag unb 5Rad^t bcfd^äftigt !Dcin 
©d^idffal mid^, id^ füllte Dir alle« nad^, tpeil übein ?oo« 
ba« meine loar. I)iefer 3^^^^^ ^^^ SSerlaffenfein«, ber 
(äinfamfeit ifl furd^tbar, aud^ id^ badete bamal« üerjtoeifetn 
3u muffen, feine« 3Kenf(^en Sroft fanb bei mir ©el^ör." — 

SJid^t lange bauerte e« mel^r, bi« Slifa öoHftanbig 
barüber aufgeHärt tourbe, baß fie Düffelborf üertaffen muffe. 
Smmermann l^atte fid^ mit SWariannen üerlobt wnb ber 
treuen ^reunbin, bereu Sorgfalt er burd^ jtüötf Saläre ]^in= 
burd^ fo t)iet ju öerbanfen ^tte, bie fic^ aber felbft niemal« 
ju einer Sl^e mit il^m l^attc entf daließen fönnen, bie 9?ot]^= 
tüenbigfeit einer S^rennung nal^e gelegt. 51Kit aller ©d^onung 
unb ätüdtfid^t bereitete fie eine fold^e öor; felbft il^rer ^reunbin 
Sol^anna gegenüber ^tte fie biefen testen bittern ©d^merj 
lange öerfd^toiegen, fobaß biefe nod^ am 8. 3l^)ril 1839 an 
fie fd^reibt: 

„©eliebte Stifa! ©dl;on lange njeiß id^ nid^t« üon S)ir, 
unb ertoarte audci jefet faum ä)ein ^erfommen. Säglid^ 
fud^c id^ in ber ä^itwng nad^ -Smmermann*« SScrfc^ung, unb 
ba fie bi« je^t nid^t erfolgt ift, bteibfl S)u aud^ tool^l nod^ 
bort. 9ld^, id^ !ann^« nur gu beutli(^ benfen, toie fd^toer 5)u 
S)eine SBol^nung üerlaffen tüirft, unb toie gern ^u felbft 
aße« öerf(^iebft, toenn aud^ ba« frül^ere ?eben barin geenbct 
l^at. S)a§ -ömmermann toünfd^t, ÜDu ^ögeft nac^ feinem 
fünftigen SBo^nort, finbe id^ natürlid^ — aber ob S)ir^« 
l^eilfam toäre, toage id^ nid^t ju glauben, Du toürbeft fort= 
franfen, il^n fo ganj anber« ju feigen. — Deine SGßunbe ip 
nid^t mit 9?ofentoaffer ju l^eilen, ba gel^ört ein nod^ tieferer 
©d^nitt, el^e Du auf ©enefung red^nen fannft. — ®agc 
mir fel^r balb, toie Du Did^ fül^lft unb toa« Du befd^liegeft, 
unb gebraud^e mid^, toorin Du glaubft, ba§ id^ Dir bienlid^ 
toäre. 3d^ glaube feft, e« toürbe Dir tool^ter, bei meiner 
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?iebc ju leben, afö jc^t — tt)et( unfer 33anb öon $erj ju 
^ergen gel^t — Sin bie SSerl^ättniffe in ©alle !ann unb 
mag id^ gar nid^t glauben, boc^ mi5(!^f id^ näl^ere^ barüber 
^ören. — ®ott fd^enfc 3)tt traft unb ©ebutb, S)n tl^euerfte 
Sttfa, unb mir erl^atte er 3)eine Siebe. S3i^ in ben Job 
S)cinc Qo^nna." 

Srfl bem ^)erfönlid^en Srfd^einen S^ol^anna^« grfcing e^ 
enbü(]^, @tifa au« il^ren traurigen SSermtniffen ]^erau«= 
jureigen. Sauge lüar ba« ^roject einer gemeinf(i^aftli(^en 
größeren Steife jtoifd^en ben Sreunbinnen öerabrebet tüorben, 
aber 5Konate »ergingen barüber, ol^ne baß bie Slugfü^rung 
naiver rütfte. S)a entfc^toß ftd^ Oo^anna 2Ritte Outi 1839 
baju, Süfa in S)üffeIborf ab^ul^olen, unb einen 2Ronat f^^äter 
»erließen beibe bie ©tabt, um junäd^ft nad^ Solu ^u gelten, 
tDo 3ol^anna'8 Jod^ter »erl^eiratl^et toar. S« ift toal^r^ 
fd^einlid^, baß Sol^anna öon ba au« il^ren alten Sreunb 
älmbt in Sonn befud^t l^at, ja tüir erfal^ren au« einem il^rer 
SSriefe, ber leiber nid^t »oHftänbig vorliegt, baß 9lmbt bie 
9?cifenben bi« nad^ ©traßburg begleitete unb mit i^en bie 
äußerte ®^>i^e be« bortigen SKünfter« befHegen l^at. Sol^anna^« 
greunb, ^l^iti<)1p Kaufmann, fd^loß fid^ ben beiben grauen al« 
Steifebegleitcr an. Stauen toar ba« ^iüf tool^in fie fhebten. 
®ie ful^ren üon ©traßburg über greiburg unb ben ®ott= 
^rb nad^ ®enua, befud^ten bann glorenj, Sologna unb 
SSenebig unb nal^men ben StüdEtoeg burd^ Sirol. 3n ÜRünd^en 
crfranften S^o^nna unb J^aufmann, fobaß @lifa burd^ treue 
Pflege ba« entgelten fonnte, toa« jene einft burd^ Statl^ unb 
j^at an il^r getl^an l^atte. Untertoeg« l^at Sol^anna ber 
greuttbin ba« fefte SSerf^)red^en abgerungen, baß fie mit il^r 
uad^ 93erlin fommen möge. Qm Öanuar 1840 belogen bie 
beiben eine gemeinfame aBol^nung in ber ^ot«bamer S^uffee 
9?r. 39, am botanifd^en ©arten. 

2)er ©alon ber %xau *jProfeffor ©ieffenbad^ erl^ielt fortan 
in ber berliner ©efellfd^aft eine erl^öl^te Sebeutung. ©tet« 
bereit, greunbe unb 33efannte ju em^>fangen, über Äunft, 
SBiffenfd^aft, Literatur unb öffentlid^e« ?eben ju ^>laubern, 
immer ba« Steuefte barübcr ju tüiffen ober ju erfal^ren, ließ 
Sol^anna aud^ il^rer ^reunbin Slifa feine Stulpe, il^rem 
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©d^mcrj ttad^^ul^ängen. $!Känncr, toit ©orncüug unb 9tatid^, 
SubtDtg Xitdf S^cbrtd^ t^on JRaumer unb ^einrid^ Steffens 
locrfel^rten in So^nna^g §au«; junge ©d^riftftcttcr, tt)ic 
gcobor SBel^t, tafen bort jum crftcn mat il^rc 9ieufd^i5^)fungcn 
t)or. 3)cr Ic^tgcnannte ©teiltet l^at in einem 33riefe, beffcn 
iKittl^eitung tüir, toie fo öieteö anbete auö bem f<)ätem 
Sefcen -Sol^onna'g, Submißa äffing üerbanfen, bie 3«= 
ftänbe be« ©along in ber "ißotöbanter Sl^auffee unb feiner 
Verrinnen rei^enb in fotgenber SBeife d^arafterifirt: 

„Die ®räfin Sll^tefelbt unb bie ^rofefforin S)ieffen6ad^ 
tüaren bie erjlen bebeutenben grauenerfd^einungen, bie in 
mein ?e6en traten, unb toenn bie erjtere barin üon größerem 
@tnf(uffe unb tieferer SBirfung »urbe, fo gefd^al^ bieö nid^t 
nur, loeit fie mir länger blieb unb ndl^er trat, fonbern au6:i 
toeit il^r milber ©ruft unb il^re freunblid^e SBürbe mir be= 
fonberö ira^)ofant unb jufagenb toar. 3d^ erinnere mid^ 
nod^ fel^r genau, baß i^ bie "ißrofefforin S)ieffenbad^ fd^on 
geraume ^di fannte, unb bod^ bie ©räfin Sll^lefelbt, bie 
mit il^r in einem §aufe unb in berfelben Stage tool^nte, 
nod^ nid^t gefeiten, fonbern immer nur l^atte öon il^r reben 
l^ören. ®ie ©räfin Sll^lefelbt toar ber ^rofefforin S)ieffcn= 
bad^ toie ber ©d^a^ be« l^eiligen ©raafg, unb man mußte 
erft üiele groben unb ®rabe ber 2^üd^tig!eit abgelegt ^ben, 
um lüürbig befunben ju toerben, il^reg Umgang^ ju .genießen. 
@r|l ate id^ bamal« mein erfte« 8u|lf^>iel: «Sllter fd^ü<jt t)or 
Xi}oxi}^it nid^t» gefd^rieben unb bei Sol^anna 3)ieffenbad^ ge= 
tefen, toarb mir getoiffermaßen jur Selol^nung bie 93efannt= 
fd^aft ber ©räfin Sll^lefelbt öerfprod^en. Unb nie toerbe id^ 
bie iJeierlid^feit tjergeffen, mit ber mic^ Sol^anna 3)icffen= 
bac^ ju il^r filierte! .... ®ie toar ber größefte Sontraft, 
ben e3 ber ©räfiri Sll^lefelbt gegenüber geben fonnte. 9ti(^t 
nur baß fie Hein, cor^ulent unb ^ßlid^, nein, audft un= 
gel^euer betoeglid^ unb immer fieber^ft erregt toar fie. Slber 
fie ^tte eine unenblid^e ijütte t)on @eift unb Sieben^toürbig« 
!eit, einen unerfd^ö^)flid^en ijonb t)on ©utmütl^igfeit unb 
begeifterter Eingabe an ade« ©d^öne unb @ute. 95eibe 
ijrauen ergänzten fid^, unb jtoar in einer SBeife, toie e^ 
fd^toerlid^ fo balb toieber ber gatt fein toirb." — 
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ü^ange aber kantftte bci^ rege unb l^ettere Se6en in ben 
Stäumcn bcr Wben tidgefnd^eit unb imtn'&txten gfa"«ert 
ntd^. 9{a<i^ forjer ftranf^it füätb di^l^amia äftotl^rb^ <iiti 
22. 9[«gufit 1842, tief bctrouetft tjoit t^reft ÄÖctt liiib xtmn 
greuitbcn^ nid^t am »«nigfieti aUt öort bcnt, wrtd^crt fle dtifl 
mit il^ter löoBen Jitfc« begtüA, nttb b^r f!^ nie bcrgeffe« 
l^attc, gubtöig 2)icffen6a(i^. Sin furjct ©tief beffett^it an 
3)oroö>, am Xobc^tagc feiner geliebten Sol^anna gefd^rieben 
unb l^ier jum erften mal öeröffentlid^t, jeigt ben tiefen 
©d^merj einer SDtanneöfeete. 3)ieffen6ad^ fd^reibt: 



Berlin, ben 22. Vuguft 1842. 

Il^eurer greunb! 

3(j^ tüoHte Ol^nen l^eute Slbenb einen langen Srief 
fd^reiben, ba 9?eigebaur« Srfd^einen bei un3 mid^ fd^redtlid^ 
an meine 9?ad^täffig!eit erinnert — nun aber bin id^ bod^ 
ju tief erfd^üttert, um t)iel f (^reiben ju fönnen, benn üor 
einer ©tunbe ift bie 9?ad^ri(^t öom lobe meiner erften i?rau 
bei un« eingetroffen. 3)ie 9lrme ift alfo tobt! Ol^re Srant 
l^eit fott, njie man fagt, eine Slrt Sl^otera getoefen fein. — 

935aö bie ©riechen 9?emefiö unb bie 93ibet ®otte« Ringer 
nannte, fielet in 2Rinbingö ©d^rift.* @in toal^rl^afte^ 
5!Reiperftüdf. ^a^pax meint jtoar, er fd^üttte ftd^ ba3 atte^ 
tüie ©taub ab. — !Der 3Kann l^at nod^ groge ^eube unb 
©tüfeen. 

itbtn ©ie tool^t, tl^eurer i^i^eunb, id^ fann nid^t mel^r 
fc^reiben. 5)ie SKeinigen grüßen l^erjlid^ unb finb tool^f. 
Q&f bin in einem Sage na^ Dre^ben l^in, unb ben jtoeiten 
jurüdtgeflogen. 33Sie gern l^ätte id^ jle gefel^n, aber bie 
©fenbal^n toartet nid^t. 

O^r ergebener greunb ÜDieffenbad^. 

* SuUuö iWinbing, De vitae functionum perturbatio- 
nibus notiones generales. Dies. (Berlin 1833). ^inbing toar 
2)octor bcr 3Kebicin unb ^riöatgelel^rter in ^Berlin. Sol^ann (£a«^ar 
tfi ber befannte ^rofeffor ber SD^ebicm, 9ficigebaur, @e^. Sufligratl^, 
3Rit0fteb ber beutfd^cn (Sefcllfd^aft in ti5mg«berg. 

3* 
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Sltnbt, todd^er ju jener ^dt gcrabe fo gern atte @r= 
tnnerungen in ©elcgenl^eitögebid^ten auffrtfd^t, gebenft bc^ 
S^obeö ber etnjt fo l^eife ©etiebten mit feiner ©ifte; tounber* 
barer Seife finbet [xä) aud^ in ben bamafigen berliner 
3eitungen feine S^obe^anjeige, fein 9?ad^mf i)on JJrennbe«* 
l^anb. Suf bem ^rd^l^ofe in ©d^öneberg bei SSerlin l^at 
•So^nna SKotl^erbi) il^re le^te SJnl^eftätte gefnnben. 



D. von ^nmboiljVs ©riefe» 

1809 üi« 1813. 



1. 

SUl^ctm toon $umbo(bt »cUtc nad^ feiner 3[breifc bon Äöntg«* 
Berg eine S^xt lang auf ©urgörne, toclt^e S3efit5ung eine 
@rbf(i^aft feiner %xavi toar, nnb »o (entere einen großen Xf^txi 
a^xtx 3iigenb unb mit ü^rcm 2Äanne bie erflen Saljire il^jrer (Sljie 
»erlebt Ifiatte. grau t)on $. toar bamal« no6) in Italien; bort 
l^atte ba« jüngfie i^rer Äinber, ©ermann, im 3[^)ril 1809 ba8 Sid^t 
ber SBert erWirft. Sl^re Sto^ter Caroline toar im 3Rai 1792 
ju (Srfurt geboren. — 2)er $ring, mit toeld^em $. in Äönigö* 
berg berlel^rte, ifl ber ^rb^rinj ®eorg loon iKedlenburg'' 
©treri^, ber SBruber ber Äbnigin ?uif e, toti^tx am 30. SÄai 1809 
gum ^efud^ feiner 35ertt>anbten nad^ £)fi:|)reu6en gereifi toar unb 
im ©e^tember beffelbcn 3alS>i^e8 toieber in ©trefttj eintraf. — 
2)er (Sel^ein^ @taat«rat^ Ulf^ben toerfal^ njäl^renb ber 5(btt)efen]^eit 
©.'8 bie ©efci^äfte be« Departement« für (Sultuö in «erlin. — 
@d^enfenborf toar bamalö ol^ne öffentliche ©tellung, »eSl^alb ©. 
ber Slbreffe an il^n feinen befonbern S^itel l^injugufügen tougte. — 
iWit SBillSielm aWot^jerbi? ftanb ©., nad^bem er Königsberg öer* 
laffen l^atte, in SSrieföerfcl^r. @in 53rief an il^n, tom 29. W^xxi 
1810 batirt, ift nod^ erhalten. — Senn bae ©onett ©.'8, »eld^e« 
fx(S) Sol^anna abfd^rieb, in bie (Sammlung ber (Sonette (1853) über* 
i)aupt aufgenommen ift, fönnte e« nur baö @onett „3)ie Sotu«* 
^flanje'' (@. 231) fein. 

SButg Cerner bei 9Ran8feIb, ben 17. Secember 1809 SlbenbS. 

Qil ^bc bie ©titte unb ©tnfamfeit bc^ Sanbc« abgc= 
toartct, ücbe t^eure gtcunbin, um Sinnen augfül^rlid^ ju 
fd^rctben. 3nbe^ tt^erben ®te fieine SBriefc üon SKarien= 
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tDcrbcr unb Serliit tmp^anQtn ^bcn. Sd^ lociß, ad^! 
nid^t^ i)on Sinnen, unb bcr traurige Slbcnb, too td^ SKontag 
t)or ad^t Sagen Sl^r ^au« t)erUe§, ^t auf @inmat aUc^ 
unerbittti(^ abgcfc^nttten. SRotl^erbi) toar auc^ nod^, ate er 
mtd^ bte ire^j^je l^inunter begleitete, fel^r lieb unb gut; e« 
fd^icn il^m toirftid^ leib ju t^un, ba^ id^ ging, unb mein 
einziger S^roft bei ber !Erennung, bie mir tüirflid^ fel^r unb 
t)iet toel^er t^t, ate ©ie je glauben toerben unb glauben 
fönnen, tt)ar, baß bod^ ®ie unb er mid^ nid^t üergeffen 
tüerben. -3d^ fann unb braud^e öon SSergeffen nid^t ju 
reben. 2Rein unaufl^örlid^e^ 9lnben!en an Sie, meine un- 
toanbelbare S)anfbar!eit für ^'l^re toirfiid^ unnad^al^mlid^e 
®üte, bie gortbauer bcr ©efinnungen, bie Sinnen t)on mir 
nun einmal auf immer eigen finb, alte« baö ijt fo einfad^ 
unb natürlid^, ba§ aud^ ®ie auf bie Sänge unmögtid^ baran 
jtöeifeln werben. Sie badeten tool^l red^t übel öon meiner 
33eftänbig!eit, aU id^ juerft in Q^x ipau^ fam, ®ie jtüeifelten 
aud^ je^t h)ieber bei ber Slbreife an mir, aber ic^ toerbe ge- 
tüiß nur langfam ber ^ext abringen, xoa9 id^ nid^t glüdflic^ 
genug n)ar, auf einmal ju gewinnen. S)a§ eg mir fo fd^toer 
lourbe, Sl^r SJertrauen ju er^lten, tt)ar über^u^)t ba^ ein* 
jige ©d^merj^fte, toa« id^ Je im Umgang mit ^l^nen em^jfanb. 
S)ag Vertrauen ift nid^t bag §öd^ftc, toaö man fd^enlen 
!ann, aber ba0 9?ieberf d^lagenb^e , wenn eö »crfagt toirb, 
unb e« t^t mir aud^ für @ie leib, baß Sie, irregeleitet 
burd^ eine Slußenfeite, bie id^, ol^ne bag fie mir eigentl^ümlid^ 
ip oft in ber ©efettfd^aft an mir trage, mir gerabe ba« am 
tt)enigflen jugcftel^en tooßten, tt)orauf i^ gerabe am meiften 
S93ert]^ lege, ba^ fim^jle gut feijn, bag ftiHe gortgel^en in 
einer Sm^)finbung, baö treue Slnl^ängen an bie, loeld^e mir 
einmal ioertl^ gett)orben finb. Od^ toeig tool^l, baß Slnbre 
bag oft biel mel^r ju ^ben fd^einen, unb baß ber ©d^ein 
red^t oft gegen mic^ ifl. 3c^ tüeiß aber auc^ tool^l, tool^er 
ber anf(^einenbe 33Siberf^)rud^ fommt, nur müßte id^, um eö 
Sinnen beutlid^ ju mad^en, bi« in meine Sinbl^eit jurüdf= 
ge^en; unb e« ift fo läjiig t)on ftd^ ju reben. Slud^ t)er= 
loal^rten Sie ®id^, id^ njeiß nic^t toarum, in ber legten S^xt 
in ber J^t mel^r gegen Ol^r Vertrauen, afe Sie mir mi^= 
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trauten; ©ic fonntcn bcr SBal^rl^cit fclbfi ntd^t totbcrftcl^cn, 
unb bic 2Romcntc, too ©ic cö mir gcftanben, einmal afe 
id^ eben fortg^^en tooUte, an Ol^rem SSureau, finb bie, bcrcn 
i(tl mid^ am liefcflen au« unfrem ä^f^^w^w^enfe^n jurütf« 
crinnre. — S)en legten SOtontag-Sbenb beburftc id^ rcd^t 
-Sl^rer 9?a(]^fi(i^t unb nm% ©ie taufenbmat um SScrjeü^ung 
bitten, ba§ id^ fo toar. 6« liegt fonfl gar nid^t in meiner 
ißatur, toon n>eld^er Sm^finbung e« fet^, fo ))^t)ftfd^ über= 
Xödttigt . ju »erben, aber ba lonnte id^ nid^t »iber jtel^en. 
3d^ tDar toie bum)>f unb betäubt an aQen ©innen. Qif 
bin aud^ bie ^laift nid^t ju 93ett gegangen. %m SRorgen 
l^aben ©ie mid^ üieHeid^t am Slafen bc« ^oftiHonö t)orüber= 
fal^ren l^ören, ober fd^tiefen ©ie? — S)ie Sänge ber JReife 
ifi mir ein )0bai)xt^ Sabfal getoefen, n)o man einmal ent= 
beeren mug, toa« man eigentlid^ gern ^tte, ifl ba« Köfl^ 
tid^fle immer, fo fHH in pd^ gefeiert ju fifeen, am S)enfen 
an bie SSergangenl^eit unb baö Sntfemte burd^ nid^t« in ber 
©egentDart geflört }u n)erben, unb fld^ ungetl^eilt, unb ol^ne aud^ 
nur burd^ eine ferne ä3ef orgnig unterbro^cn toerben ^u fönnen, 
auf Sinen ©egenftanb ju fammeln. S)a§ id^ an ©ie ge= 
bad^t l^abe, braud^e id^ dienen nid^t ju fagen, el^er bag id^ 
aud^ t)ie( über ©ie gebadet ^be. ä(d^, tiebe t^reunbin, id^ 
l^abe mir oft toieberl^ott alle« jufammengefiellt, toie ©ie mir 
erfd^ienen toaren, jiebe« irgenb merftoürbige 333ort, toa« ©ie 
gefagt l^atten, toa« ©ie mir felbft au« -Sl^rer Sinbl^eit unb 
erften Sugenb erjäl^tt ^ben, furj alle«, toa« ein 33ilb üon 
einem SlRenfd^en tJoBenben !ann, unb e« ift mir auf« 9?eue 
fo red^t tief, unb fo ol^ne aöe ^artl^eiüd^feit — bto§ at« 
»äre e« um fienntniß unb SBal^rl^eit ^u tl^un — betätigt 
»orben, baß e« fein jtoeitc« toeibftd^c« SOSefcn, toie ©ie, giebt, 
ba§ in Ol^nen ein uncrgrünblid^er ©(^a^j ber eigenften, 
tiefjien unb jarteften @mj)finbung t)erborgen ift, unb bag 
©ie nod^ augerbem fo grunbgut, fo l^immüfd^ toal^r unb 
fo finbüd^ unfd^utbig ftnb, baß ba« aKe« einen unbefd^reib= 
iid^en ^anitx über il^ren naiveren Umgang verbreitet j)arum 
be^u^ste id^ aud^ immerfort, bag »er ©ie rec^t fennt, nid^t 
eigentüd^, fetbjt toenn er nod^ fo leibenfd^aftüd^ »äre, an 
fid^ beulen fann, baß er l^ingerißen »erben muß burd^ 
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bic %xi, toic ®tc flnb, unb ba§ il^tn atfo baö @rftc unb 
©d^önftc fc^n muß, au4 »cnn er baburd^ litte, Sie in -Sl^rer 
greil^eit ju fel^n. ®3 gicbt feine l^öl^ere nnb toürbigere Sc= 
fd^äftignng, ate biefe liefen ber 3Kenfd^]^ett, bie fiä) fo feiten 
Hat unb rein offenbaren, ju entbeden, jn fcetrad^ten unb ju 
»erfolgen, unb toa« bic äWenfd^en tl^un unb treiben, ^t bodfy 
nur SJcrtl^, infofern jeneö §öd^jle baburd^ genäl^rt ober 
l^ertoorgel^oben ioirb. SBenn ®ie ba« meinten, toenn ®ie 
mir mand^mal fagten, ba§ i(^' immer tttoa^ l^aben mü§e, 
toaö mid^ innerlid^ unb abgefonbert befd^äftige, fo l^obcn 
®ie fel^r red^t, meine Siebe. Slber toorauf bie SWänner ge- 
toöl^ntid^ einen fo großen SBertl^ f^^cn, unb n)ooon SBol^t 
unb 333e]^ abl^ängen foK, treibe id^ toie ein anbrer, unb oft 
tool^I bejfer, aber mid^ innertid^ berül^rt e^ nie fel^r, eö ift 
mir Stebenfad^e, unb id^ lege nur SBertl^ auf ba«, xoa« ber 
3Kenfd^ in fid^ iji, toaö er bem SDlenfd^n giebt, unb toorauö 
l^ernad^ aud^ bie ®ro§e unb ©d^ön^eit l^erborgel^t, bie pd^ 
in feinem einjelnen SDlenfd^en öoHfommen barjuftetten J)er= 
mag. 3)er ^ang, nur biefe 33a^ ju öerfotgen, 30g mid^ 
anif juerft gu S^l^nen l^in, feit id^ Sie jum erftenmat fjjrad^, 
Sld^ ! id^ !^abe mir oft bittre SJortoürf e gemad^t, ba§ id^ ®ie 
nid^t fd^on frül^er, ate id^ Sie bIo§ fal^, erfannte, ba§ id^ 
bie 3i^8^ überfeinen fonnte, in benen id^ l^ernad^ fo t)iet 
la^. Slttein id^ toar fel^r oerfKmmt bie erften 9Konate in 
Königsberg, ber £)rt toar mir fatal, unter aUvx SKenfd^en 
jog mid^ niemanb an, id^ ging bal^er an SHIem, faft ol^ne 
eS anjufel^en, vorüber, unb jenen Slbenb jerftreute mid^ ber 
^rinj ©eorge, ber ebenfo, toie id^, über Äönigöberg badete, 
nod^ mel^r. 3Bie ift baö nad^^er fo anber« getoorben! S)er 
SKenfd^ toei§ nie öorl^er, toa« il^m gefd^el^en toirb; inbeß 
giebt e«, toie id^ Sinnen oft fagte, eine getoiffe innere, un= 
trüglid^e Ueberjeugung, ba§ getoiffe S)inge tool^l @inmal, 
aber nie toieber gefd^el^en. — @S ift tounberbar, bag id^ 
eigentlid^, in fo glüdttid^en SSer^ltniffen ®ie nod^ finb, nid^t 
ol^ne eine getoiffe Sangigfeit an ®ie benfen fann. SRein 
®onnett, baß ®ie abgef ^rieben ^aben, ^)aßt, ob e« gleid^ 
längft, el^' id^ ®ie fannte, gemacht ift, red^t eigentlid^ auf 
®ie, SBie eine ^ftanje, bie ber 5!Kilbe be« Fimmel« nid^t 
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traut, unter bcn fic tocrfc^t ift, bcbürfcn ®tc einer eignen 
fd^onenben Pflege, Darin vertrauten unb folgten ®ie mir, 
unb barin toäre i^ Sinnen ttjol^tt^atig getoefen, Qif l^affc 
alle«, tt)a« ben innern ijriebcn ber ©eele jlört, unb i(^ !ann 
in feinem Serl^ättniffe rul^en, 6id id^ e^ nid^t bal^in gebrad^t 
habe, bag e^ ^rmonifd^ in alle übrige eingreift. SBo 
toal^r^ft gtitte unb ©tärfe ber Sm<)finbung ift — ©tärfe 
ber Sntfagung unb güKe be« ®enuffe^ — ba ift biefe 
äußere Harmonie immer ol^ne Hemmung ber innern greil^eit 
crreid^bar. 3)a @ie feigen mußten, ö>ie rein unb gut id^ 
cö mit -Sinnen meinte, »arum würben ®ie ©id^ nid^t mir in 
ber golge nod^ mel^r erfd^toffen l^aben, toarum nid^t meinem 
Statl^, meinen Sitten mel^r gefolgt fe^n? 2^]^un @ie e« nod^ 
entfernt. Serfd^toenben ®ie 3l^re unnad^al^müd^ fd^öne, 
Sinnen fo eigentl^ümlid^e SReijbarfeit nid^t an ju Heine 3)inge 
be« SeBen«, bepegen ©ie Sl^re ^eftigfeit üorjügtid^, too ©ic 
nad^ äugen gel^t, trennen ©ie me|r baö äußere ©e^n t>on bem 
innern, be^nbetn ©ie jeneg mit ftälte unb SRul^e, um in 
biefem ganj ©ie ju bleiben, lauten ©ie ©idb t>or atten ben 
@m)>finbungen, ttjetd^e bie ©ad^e jerreißen, ol^ne ©ie ju 
lieben, benfen ©ie red^t oft, baß e« nur jtoei beö 3Rcnfd^en 
eigentlid^ toürbige 3wftänbe giebt: ^eiterfcit unb SBcl^mut]^, 
unb jhreben ©ie biefen nad^. S)ag ©el^eimniß, barin gtütf* 
tid^ JU fe^n, iji, immer nad^ Älarl^eit ju ringen, bie aud^ 
auö bem teibenfd^aftüd^flen 3wftanb, toenn er nur red^t tief 
ift, ^)löfetid^ toie eine glamme l^ertoorftral^tt, unb, mit SSer^ 
a^tung be« Äteintid^en, bem ©roßen nad^jutrad^ten. Ueber* 
]^au}>t, Siebe, giebt eö ein enge« ijetb be^ loirflid^en Sebenö 
unb ein unenblid^eö unb unermeßüd^e^ ber freien unb reinen 
@m^)finbung. Stiemanb auf Erben vermag gteid^ in jebem 
vertoirrten äWoment von bem einen jum anbern überjufd^reiten, 
aber totx fid^ getoö^t l^at, ben Uebergang am fd^neüften ju 
mad^en, ber ift ni(^t beftänbig barum ber gtüdfüd^fte, aber 
ber beneibenötoürbigfte im Unglüdf. 3^^^^^^ ®iß ^i^ ^wd^ 
nid^t, baß id^ ©ie, toie meine lod^ter, ermal^nc. ©ie fönnten 
e« fe^n; aber id^ Knute nid^t innigeren Slntl^eit an -Sl^rem 
®IM nel^men, aU je^t, unb toenn 3l^nen ba^, unb baß ba« 
immer fo bleiben toirb, baß ©ie unn)anbetbar auf mid^ 
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rc(j^ncn fömtcn, einen Slngcnbücf §rcube mad^en fann, fo 
benfen ®ie e« red^t oft. S^ ift fel^r traurig, red^t fel^r, 
gerabe t)on -S^en fo fern ju leben unb ol^ne Hoffnung, nid^t 
ytoax be8 SBieberfel^en«, — benn bafür forg' td^ gen)i§ unb 
trete einmal, el^e ©ie e« benfen, ba^ näd^ftemat üermutl^üd^ 
mit meiner ^rau, in -Sl^re ©tube (toie ©ic bann fe^n 
»erben? ob gütig n)ie fonft, ober fremb unb !alt? baran 
benf id^ fo oft), — aber bod^ o^e Hoffnung langen 3uf<^tnmen= 
fe\)ng. SBeld^ ein S^roft mir bie iaffe ijt, fann id^ -Sinnen 
nid^t fagen. ®ie fielet nod^ je^t eben bei mir unb beglüdft 
mid^ fo treu, baß e^ mid^ orbcnttid^ rül^rt. -§aben ®te 
nod^ bie jerbrod^ene 33aguette? Qäf tocig nod^ ni^t, ö>ie id^ 
mid^ toiberfegen fonnte, fle anjunel^men. — @« ijl fafi 
2Kitternad^t getoorben, unb ber ffi)inb toel^t fd^auertid^. 3d^ 
tool^ne mit meinem Sebienten mutterfeelen aüein in einem 
großen ©d^Iog. §ier lernte id^ meine grau fennen unb 
lebte mit il^r ate Sraut, unb gleid^ nad^ unfrer ^eiratl^ 
bi3 gegen Saroünen^ ®eburt. Sei bem ®ebäd^tni|, ba^" 
®ie nur fennen, ift fein ©dftritt ol^ne Erinnerungen. ®utc 
5Rad^t! ©0 fagte id^ aud^, ate id^ üon Sinnen ging. SBann 
toerb' id^ e3 n)ieber fagen? — @anj ber öl^rige §. 

©ie ersten biefen 33rief burd^ ©d^enfenborf. 3d^ 
n)ei6 il^n aber nur burd^ feinen SJornamen SKajr ya unter= 
fd^eiben. ©oUte ba« nid^t l^inreid^en, fo fd^reiben ©ie mir 
bod^ feine Slbreffe auöfül^rüd^. S)ie meinige ip: 

Sin ^errn ©el^eimen ©taat^Statl^ t). ^umbolbt in S3erlin, 
beim ©taat^Statl^ Ul^ben abjugeben. 

Ul^ben fd^idft mir atteö nad^. — Sonnten ©ie e« too^ 
über^ $)erj bringen, mir ju fd^reiben? 



2. 

@corg $. ?. 9Mcorot)iu« tourbe (gnbc 1809 al« (Staatsrat]^ 
in bie @ection für (£uUu8 im SJürnjlcrium nac^ ©erftn berufen, 
nad^bem er t)or]^er in ^önig^berg al8 SJiitgUeb M Sonfiftoriumö 
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unb bann im üDe^artcment für ba« gciflliti^e, ^ä^uU unb Straten* 
tt>efcn getoirft l^attc. 1813 »ar er »iebcr in ^Bnigöberg, öon too 
er fein Sieffort leitete, unb !am mit Slrabt unb beffen greunbc«* 
frei« in nälj^eren SJerfefir. — ^rinjeffm ?uife, 2:oti^ter be« ^rinjen 
2(ugujl gerbinanb öon Preußen, toerel^eliij^te gürflin SRabgimitI, 
tt?ar ©.'« tjertraute greunbin. — 3)ie ©räfin 3Jo6 ip »«ff^f* 
fd^einftd^ bie grou be« ©nlelfo^n« ber Be!annten Oberl^ofmeiflerin 
t>on ®og, ber bamal« Beim erften ®arbe*9Jegiment flonb. — 
C>ebemann, ber festere ®enerat, 1785 geboren, tt>ar 1807 2(b* 
iutant be« ^ringen aBin^elm, 1810 ©tabörittmeijler. @^äter 
ttjurbe er ber @ti^tt>iegerfo^n $/«. Sol^anna l^at i^n tt>o]^rf(J^ein* 
üö) in Königsberg fennen gelerat, »o ein (SSertoanbter öon i^m?) 
Jpebemonn bamolö Oberbürgermeifler toax. — ^'ö^fner, SufHj* 
rat^, l^at pd^ al8 ^aflettmater befannt gemacj^t; über fein fonflige« 
?eBen ijl nid^t« ju ermitteln getocfen. — SB. b. ^. »o^inte in 
«erUn 1810 im gürflliij^ fReußifci^en Porten, in ber Sei^giger 
©trage, too je^t baö Äricgeminiflerium ifl. ©ein ©ol^n 2:]^eobor, 
ber Sftefle ber beiben leben gebliebenen SBrüber, ifl berfelbe, »etd^er 
1810 bie ßrlaubnig erl^ieft, SBa^^>en unb 9^amen bc« auögeftor* 
bcncn ^efd^Ied^t« öon 2)ad^rBben, hjorau« feine 3Wutter flammte, 
bem f einigen beizufügen. — 3n granffurt a. b. Ober hjol^nte 
2Ö. to. $. njäl^renb feiner Uniberfitätögeit mit feinem S3ruber 2((e^anber 
im ^aufe feine« el(>emattgen ^el^rer« Söffter, ber ingtoifti^en bort 
eine ^rofeffur er^^alten l^atte. — %näf biefer SBrief fd^eint burd^ 
35ermittelung öon ©(j^enfenborf an 3ol&anna getaugt gu fein, 
menn toir nid^t etnja unter ber mit ©. bejcid^neten ^erfon ben 
alten ©d^effner, ber in SWot^erbt?*« ^au« »ol^nte, gu fud^en 
^aben. 2)ie mit fR. bejeid^nete ^erfon, mit »eld^er ©. in 
^Berlin gufammentrifft unb bie mit Sol^anna in ©rieftt)ed^fel ge* 
jlanben ^aben muß, ifl mit feinem greunbe au8 SWot^erbi?*« unb 
3ol(ianna'8 SSerfel^röfrei« ju ibentiftciren , ebenfotoenig ber furg 
barauf ernjal^nte $..., beffen S^ame nid^t gu entgiffera ifl unb 
älfintid^ tt)ie $eun, $einrid^ :c. gelefen twrben fann. @8 fann nur 
at« SJermut^ung ^>inge|lefft »erben, baß in bem mit 9J. be* 
geid^neten greunbe So^anna'« ein SlabgitoitC, bietteid^t ber f^atere 
©tatt^tter in ^ofen, ober ein Slac^nefi gu fud^en ijl; jeben* 
fall« fd^eint e« nad^ il^rem ©enel&men $. gegenüber eine l^od^* 
gejietttc ^erfon getoefen gu fein, bie fid^ be« 53ricfttjedf>fet8 mit 
3ol^anna rüf>mt. — Sbenfo ijl c« eine reine S^ermutljiung , in ber 
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mit $... bejcid^nctcn ^crfönlid^fcit Äarl ®ott(. @am. ©cun 
(Älaurcn) gu fut^en, »eld^er 1810 naci^ ^crttn fam, »o er in bcm 
SSurcau ©arbcnbcrg^« kfd^äftigt toarb. — ®rtcB muß ein ?el^rer 
gctocfcn fein, bei tott^tm So^avma Unterrtd^t nal^» — 2)er am 

<Sd^(u6 bef ©riefe« genannte § , beffen S^ame ^afitiu«, 

$ufitiu8 ober aud^ $c(toetiu« gebeutet toerben !ann, ijl öietteid^t ein 
Seigrer ber Äinber 3o]^anna*« getoefen. Ueber beibe le^tgenanntcn 
Scanner taffen fid^ nähere eingaben nid^t mad^en. — Ueber eine 
©aguette (eigentUd^: SBünfd^etrut^e, ^^ier aber h)oI in ber S3c* 
beutung: gingening), toie eine fold^e Soi^anna $. gefd^enft l^at, 
If^anbett aud^ ein @onett ^/« in ber @amntlung (@» 154), ba« 
öietteid^t hü biefer ©elegenl^eit entftanben ifl. 

»etlln, bcn 7. aRftra isio. 

3^6) toax bret Jage in granffurt an ber Dber ge= 
toefcn, ttebc SRotl^erbtj, unb fant l^cute frül^ totebcr jurüdf. 
Qi) fel^ntc mid^ uncnbtid^ nad^ einem S3riefc t)on Ol^nen 
unb fd^tüebte jtDtfd^en gurd^t unb §ofnung. 3d^ ful^r bei 
SWcoIoüiu« t)or, ber meine 33riefc in meiner Slbiüefenl^eit 
empfangen ^tte; fte toaren fd^on in mein $au3 gefd^idft 
tDorben, unb tüie id^ in bie^ l^ineintrat, fam mir mein 
^an^teibiener mit ^l^rem Sriefe (ben 5RicoIot)iu^ atfo nic^t 
in Rauben gcl^abt l^at) entgegen. 3d^ fann Sinnen nid^t 
fagen, S^en, ?iebe, toic gtüdfüd^ er mid^ gemad^t l^at, 
fo üeb, fo au^fül^rtid^, fo t)ertrautid^, fo ganj mt ®ie immer 
mit mir toaren, fo tüal^r über aUt^, xoa^ Sie betrift. -Sd^ 
^be il^n fd^on toer toeig tüie oft getefen unb njerbc i^ 
immer toiebcr tefen. Ol^r (Sd^toeigen, ad^! toerjeil^en Sie, 
bag id^ e« S^nen fage, l^tte mid^ fel^r ungtüdKid^ gemad^t, 
td^ vertraute Ol^nen jtoar immer, aber i^ jtoeifctte nur, 
ba§ Sie rcd^t fül^tten, n)aö mir Sl^re S3riefc finb, unb 
barum ba^ ©d^reiben i)ott einem Jage jum anbern fo l^ingel^en 
liegen. !Dann mad^tc id^ mir allertei büjlere SSorfteßungen. 
3d^ badete mir Ol^rc tinber fränfer, üietteid^t ®ic fetbfl, 
!urj id^ litt fcl^r unb tougte nic^t, toie id^ mir l^etfen fotttc. 
Ol^nen gu oft fd^reibcn, toar anffattenb, unb ba« Sd^reibcn 
itnb nid^t fagcn bürfcn, toa« man fül^tt, l^at aud^ ettoa^ 
unenbtid^ ^einüAe^. »on Sd^enfenborf'« SRücffunft, fetbft 
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nur, ob ©ic meinen Srtef Befommen ^tten, tüußte td^ aud^ 
uid^tö. -Se^t aber l^aben Sie mid^ für Sitte« betol^nt, unb 
iäi banle 3^ncn l^erjüd^ unb innig bafür. — ®ie muffen 
fdbon meinen anbcrn ©riefen angefel^en ^ben, liebe greunbin, 
tote e« in meinem Innern fielet Stid^t« in ber ©egentoart 
l^at bie Sinbrütfe üerWfd^t, bie mir jene fo furje, aber fo 
i^immüfd^e ^dt gefd^affen i^at, nid^t« toirb fie öertöfd^en. 3d^ 
fel^ne mid^ unbefd^reibüd^ nad^ Sinnen jurüdf, e« ift mir, afe 
finge ba« ^af)x nur mit bem 8. ^tpimbtx an unb enbete mit 
icm traurigen 5. December, unb at« gäbe eö fonft feine ^dt 
^Ritten in ber 9iad^t, beim Slrbeiten ergreift e« mid^ mand^= 
ntat auf eine unairöf^)red^tid^ toel^e SBeife. -Sd^ greife bann 
nad^ ber 2iaffe, bie, tüenn id^ fie nid^t ixandic, immer auf 
meinem ©d^reibtifd^ fielet, — bie S^affe ift fel^r gut, fie toar 
toieber in iJranffurt mit mir. £)b id^ aud^ bie Saguette 
nod^ ^be? Die verliere id^ getoig nid^t, unb ba id^ fie 
nid^t gut tragen fami, trage id^ feitbem feine anbre. 2)ie 
3Kuf d^et bebaueru Sie nid^t, id^ fagte ja gteid^, ®ie möd^ten 
fie nid^t bel^atten, aber ber 2^raum ift fel^r l^übfd^. S« l^at 
tnid^ unenbtid^ gefreut, ba§ ®ie fagen, ba§ niemanb ®ie fo 
fennt, loie id^, niemanb fid^ Ol^rer fo annimmt S)a« ift 
getoig tiefe unb innige SBal^rl^eit; aud^ ftreite id^ nid^t gegen 
bcn Slu^brudf be« Slnnel^men«, ob er gteid^ fonft gar nid^t 
für unfer Ser^Unig ^)a§t, ba (Sie el^er @id^ meiner ange= 
nommen unb mid^ gebulbet unb getragen l^aben. aber e« 
ift toal^r, Sie fmb fo toeid^ unb jart, fo leidet erregbar, 
baß ®ie oft ber $ülfe bebürfen, unb ba« ift ein tjorjüglid^er 
dtüi in -Sinnen, ba ®ie babei aud^ toieber fel^r feft unb 
fetbflänbig finb, unb ba«, »a« Ol^nen einmal tl^euer x% ®ie, 
toeber im Innern nod^ Sleußern, berläugnen. ©ie ^ben 
t>ielme]^r barin toal^re unb feltene (Sröge. $!Kir ift ein SBefen, 
toie ®ie, nie erfd^ienen; ®ie traben toieber ©efül^te in mir 
erfd^loffen, bie id^ für tobt unb abgeftorben I^ielt; id^ bin 
aud^ fo unenblid^ g^toiß, bag ba« immer gteid^ unb unt3er= 
änbert in mir bleiben toirb, ba§ id^ bie Srinnerung biefer 
SScrgangenl^eit unb bie ^ofnung fetbft einer gteid^ fd^önen 
3ufunft nid^t mel^r bon meinem S)afet)n abtrennen fann. 
2lud^ in ^l^nen, ?iebe, mug jeber S^^if^t be«]^alb verbannt 
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fcijn. ®tc muffen gefüllt l^abch, baß jebcr meiner Sude, 
jebeö metner 35Jorte tief an^ meinem Onnern ijztooxtam, ba§ 
bie ©efül^te, bie id^ mid^ nid^t fd^eue, einjngeftel^en, mit allen 
übrigen tief unb feft in mir getöurjetten ^rmonifd^ öerbunben 
»aren, ba§ id^ nie t)on Q^en ettoa^ forberte, \a nie gern 
in Ol^nen nnr gebutbet l^ätte, toa« bie gteid^e Harmonie in 
Sinnen ^tte ftören fönnen. Unb ®ie feigen j[e§t, ba§ e§ 
eben fo aud^, ba id^ abtoefenb bin, in mir geblieben ift. änc^ 
in ber unbefd^ränfteften ^reil^eit, bie man ber @m^)finbnng 
etoig ersten muß, giebt e« ein immer bie Unüeränbertid^feit 
üerbürgenbeö ©efül^t unb toieber ein 3wf^wiwicttfti»inten ber 
33Sefen, über ba« l^inauö e« nun fein ©öl^ere« mel^r geben 
fann. Sin tounberbarer S^\^^ ober »ielmel^r ein ©d^idffat, 
bem id^ immer banfbar fetjn toerbe, l^at mir Sie gugefül^rt, 
e« ift burd^ Sie loiete« in mir entftanben, ba« i^ nie ge= 
bad^t l^atte, unb nid^t«, toa« el^emate in mir tDar, ^t pd^ 
gel^emmt unb unterbrüdft gefül^lt; id^ gäbe mein Seben barum, 
Sie jufriebener unb gtüdHid^er ju mad^en, id^ tt)ei§ aud^, 
ba§ id^ nid^t leidet Je aufl^ören fann, in 3^]^r @m^)finben unb 
IDenfen üertoebt ju fe^n, id^ füllte nod^ lebenbiger, ba§ id^ 
Sinnen nod^ t)iet fei^n fann, toenn ®ie nur in ®id^ ben 
©tauben an mid^ er](>alten, unb fo bin id^, feit id^ (Sie ifenne, 
unenblid^ reiner mit mir fetbft, abgefd^Ioffener in allen 
SBünfd^en unb Srinneruuften, oft toeniger gltidttid^, aber boc^ 
mel^r @in« mit mir unb ättem, toa« mi^ umgiebt. Da« 
njeniger gtüdEIid^ xtm% ®ie nid^t fd^merjen, liebe greunbin. 
S« giebt leibenfd^aftlid^e ätugenbüdte, öon benen Siul^e unb 
®tüd fern pnb, bie aber, loer ba« toal^re Seben öerftel^t, nie 
au« fid^ toegtoünfd^t @« ift nid^t notl^toenbig, gtüdflid^ ju 
fe^n, aber unerlä§tid^, feine eigentlid^e, tiefe SSefUmmung 
JU erfüffen; aud^ ber ©eibentourm mag nid^t glüdflid^ fe^n, 
toenn er fid^ einf^)innt, aber e« giebt ein ©efül^t, ba« toeit 
ntel^r at« @Iüdf ift, bie SRul^e ber SStf^mnÜ), unb bie gel^t 
aßemat au« ber ©rfüttung ber 33efHmmung l^erüor. 3)ie 
93eftimmung aber ift in jebem 5!Renfd^en eine eigne, and^ 
finbet man fie nie, toenn man banad^ fud^t; aber in 
ÜRomenten ber SJül^rung, im ß^f^nimenfe^n mit ®teid^= 
geftimmten, ober in ber ©infamfeit mit fid^ fetbft, gel^t pe 
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]^crt)or/ iDtc eine Stamme im Dunfct, unb tocr nid^t 0)111= 
fürüd^ bte äugen öerfd^üegt, üerfennt fte nie. ®aran mten 
aud^ ®ie ®i(i^, meine ?iebe, toenn ©ie ®id^ üertaffen füllten. 
Stgentlid^ finb ©ie e« nie. ®^ giebt ©ebanfen, bie ®ie 
immer umgeben, unb ©ebanfen ftärfen aud^ in ber ^erne. 
Qi)xt Sage iji, xoit ©ie fetbfl fagen, eigenttid^, toie man e« 
getüö^Iid^ fo nennt, glüdlid^. ©ie ift fogar nod^ mel^r. 
S)enn e« iji untäugbar, ba§ ÜRotl^erbi^ fel^r gut ift, unb 
baß er an Siebe unb ©d^onung für ©ie oft, fetbft ol^ne 
feine Ueberjeugung, auö feinem Äreife l^inauögel^t. 3^ ben 
Sinbern blül^t Sinnen ein neue^ Seben auf. ©ie tl^un in 
beiben SSer^ttniffen Sitte«, toa« fo natürCid^ au« 3]^rem 
üebeöotten, treuen 335efen l^ertoorgel^t. ©ie flnb nie mit ©id^ 
fetbft im 3Biberf^)rud^, ©ie bitben eö ©id^ mand^mat ein, 
©ie fül^tten ©id^ barum mand^mat jerriffen, gef^)annt, aber 
ba« toar fränftid^e (Sinbitbung, — e« ift Ol^nen, toa« fetbft 
fo tieben«loürbig ift, fel^r eigen, ©id^ teid^t SSortoürfe ju 
mad^en — ober ^otge ungered^ter ijorbemngen, bie man an 
©ie mad^te. Slber ba« freitid^ ift getoi§, bie ©ie umgeben, 
fennen ©ie nid^t, unb e« ift unenbtid^ fd^ön üon -Sinnen, 
ba§ ©ie nie SSebürfnig l^aben, getannt ju fel^n. !Dafür 
giebt c« nun freitid^ nur jtoei 9Kittet, ©infamfeit unb Sr* 
innerung. S« ift toirftid^ nic^t ©igennu^, »enn id^ ©ie 
an biefe beibe öertoeife. 3m ©runbe ift bod^ jeber SDtenfd^ 
eine abgefd^toffene 335ett, unb aud^ xoo man fld^ am bcften 
unb innigften tjerftel^t, bebarf bod^ jeber nod^ oft ber (Sin= 
famfeit unb fennt gtttja«, ba« bie SKittl^eitung fliel^t. S)a« 
ift traurig unb fann nid^t anber« em^jfunben n)erben, at« fo. 
3)enn e« ift immer eine ©d^ranfe im SSerftänbniß. Slttein 
e« ift jugteid^ bod^ auc^ fd^ön. S)enn bie, toetd^e toirftid^ 
Sin« pnb mit einanber, finb e« immer burd^ nod^ öiet 
ettoa« Slnbre«, at« toa« fte an einanber toirftid^ »erftel^n 
unb begreifen, unb loer ©inn für biefe Oefül^te befigt, in 
bem ift ju t>iet, at« baß e« fo einjetn übergel^en fönnte, 
unb nid^t üietmel^r in pd^ jurüdEftrömen müßte, — ein 
ßurüdtftrömen, tt)oju man attemat ber (Sinfamfeit bebarf. 
jDarum fül^tt man fid^ gegenfeitig oft einanber nctl^er in ber 
(Sinfamfeit, at« in ber ©egentoart. 35ennod^ gäbe id^ un* 
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cttbüd^ i)tet barum, Sic nur etnmat, fctbft nur auf einige 
äugenWirfe toicberjufel^en. -Sd^ bcnfc eö mir fo oft, töie id^ 
an Sl^r $au8 gelten, toie bann in Ql^rc Stube eintreten, 
tt)ic Sie am genfter, too ©ie gettjöl^ntid^ fctßcn, ftnben 
Äürbe, unb toietoiet 3^* toirb nod^ üerfbreid^en, el^e id^ toieber 
fcei Sinnen bin. 36} mad^e jtöar üiete, unb mand^mat nü^en 
^rojecte, bann fel^e id^ aber toieber bie ^inberniffe, unb tor 
bem ©ommer be^ fünftigen Sal^reö barf id^ !aum eine teife 
^ofnung näl^ren. — ^rinjefpn Suife l^at mir nod^ oft, 
unb immer fel^r lieb, oon S^l^nen gef^jroc^en, mir aud^ cr= 
jäl^tt, ba§ ®ie mit Sl^ren Äinbern, bie fte fel^r fd^ön ge= 
funben, bei il^r toaren. 9teuKd^ l^at pc mid^ fel^r »arm 
toert^eibigt. 3)ie junge ©räfin SSo| moquirte fid^ barüber, 
baß id^ be^u^)tete, |)ebemann ju lieben, unb meinte, id^ 
toäre ganj ol^ne ^a§ unb ol^ne Siebe, bIo§ trodfen unb falt 
S)a aber nal^m bie ^rinjefftn baö 333ort, üerpd^erte, bem 
fe^ gar nid^t fo, fte toiffe ba^ üiet beffer, unb id^ fe^ aixdti 
je^t nod^ ebenfo. ©ie feigen barau^, baß Lebemann nod^ 
immer t)iet mit mir ift. Sr gel^t fogar in mein ^auö mit 
mir, fotange bi^ meine §rau (ommt Sr ift mir unenbtid^ 
attad^irt, unb Sie muffen il^m fd^on barum gut feijn. SSon 
Sinnen aber f^)red^e id^ nie mit il^m, unb er, toaö eine fel^r 
l^übfd^e S)eüfateffe ift, auä:i nid^t. Qd^ !ann üitxi^an'pt mit 
niemanb üon ^l^nen reben, unb toenn id^ einmal muß, fielet 
man mir batb bie SJerlegenl^eit an. 3d^ fönnte nur f^)red^en, 
toenn einer Sie angriffe. 5lber fo lobt man ®ie immer, 
unb nur nie red^t unb toie eö feljn fottte, unb ba mug id^ 
toerftummen. — 3d^ muß Sinnen bod^ aud^ öon SR. fagen. 
■3d^ ging gteid^ in ben erflen S^agen, el^e id^ nod^ 33efud^c 
gemalt ^tte, ju il^m unb »ar einen 2lbenb bort. S^ jog 
mid^ unioiberftel^fid^ l^in. 6r fd^ien aber nid^t red^t ä son 
aise. 93eim ^erau^Ieud^ten fragte er mid^ unaufgeforbert: 
ob id^ Sriefe oon Sönig^berg l^ätte? Qdf fagte ja, oon 
SKotl^erbt) unb -Sinnen, t)on Jebem Sinen, toie bamate 
toal^r toar. 9tad^ 14 Sagen ober länger, fanb id^ einmal 
eine Äarte t)on il^m unb erful^r, bag er fie bloß gefd^idft 
^tte. 3lte § . . . . l^ergefommen toar, fam er fetbft, 
toar freunbtid^er unb toieberl^otte mir beim SBeggel^en bicfclbc 
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grage. -Sd^ fcigtc: Qä} l^ättc einen ®rief üon ÜRotl^erb^, 
t)Ott Sinnen feinen. Sr gab mir barauf ju üerftel^en, bag 
er einen ^tte. S)er ganje SSefnd^ fd^ien nnr barum ge= 
mad^t. 3d) litt toirHid^ barnad^ fel^r, Ol^re Äinber franf ^n 
tütffen, nnb fein SBort t)on -S^en fettfl gn l^afcen. aber 
x6} fanb e^ in mir, il^m fagte id^ nid^t^, natürtid&, bag ®ie 
el^er il^m ate mir gef ^rieben ^tten, nnb finbe e« nod^ fo. 
-3d^ fann nie nnbefd^eiben fe^n, nnb toa9 ©ie tl^nn, ift 
immer red^t getl^an. Sagen ®ie mir aber mand^mat ein 
SBort Don il^m, ®ie »iffen, ba§ id^ il^m gut bin, baß id^ 
nie jn einem SKiötoerftänbniß mit il^m Slntaß gab, nnb bafe 
e^ mir immer bloß leib t^t, »enn er nid^t fo mit mir toar, 
ate id^ e^ toünfd^te. — SDer arme ^ö^jfner tl^ut mir fel^r 
leib, ©rügen Sie i^ fel^r üon mir. Dag ®ie meinen 
SBagen nod^ fennen nnb ®id^ an baö SWat erinnern, ttjo 
toir jnfammen barin toaren. S(d^! ®ie finb unbefd^reibtid^ 
lieb nnb gut. ®ie loaren eö aud^ ben iUforgen. ®ie ^tten 
Sl^ren ^etj an. S« ift närrifd^, bag id^ mir ®ie am beften 
nur in bem benfen fann. Sie [teilen am tebenbigften öor 
mir, toie ®ie mand^mat öor mir bie ©tube l^inauö unb 
bic Zxt)fpt l^inuntergingen. S)od^ bin id^ mit -Sinnen tjiet 
glüdtfid^er, ate id^ eö fonft ju fet^n l>pege. -Sd^ fann mir 
©ie fel^r lebl^aft benfen. ©ie fragen na(| einem Silbe i)on 
mir. (gg giebt fein«, unb id^ laffe mid^ aud^ ungern malen. 
3Q5a« bem, ber mir gut ift, in meinem ©efid^t lieb fet)n 
fann, ift ju flüd^tig, afe bag e« in ein Silb überginge. S« 
giebt eine S3üfle üon mir in 9tom, bie aber aud^, bi« ba« 
3Reer »ieber offen ift, ba bleiben mug. 9Kan rül^mt fie 
fel^r. aber meine %xau ifl bod^ nid^t jufrieben bamit. ©ie 
mei^nt, e« fel^lte eine getoiffe ©utmütl^igfeit barin, bie id^ 
bod^ im Oefid^t ^be, unb bie aud^ ©te mir fanben. (Sr= 
innern ©ie ©id^ nod^, toie ©ie mir auf Sl^rem ©cfa, im 
alten Äird^l^oföl^aufe, ba« id^ nod^ immer fel^r liebe, fagten: 
©ie fönnen finblid^ fe^n, toie ein Sinb, aber and^ bo^l^aft, 
toie ein äWenfd^. 3)a« legte glauben ©ie jegt nid^t mel^r, 
nid^t »al^r? I)ie Singen, an bie ©ie ©id^ fo freunblid^ er- 
innern, leiben jegt oft. Qdf toeig nid^t, toie e« fommt, aber 
id^ ^be balb an biefem, balb an Jenem Sttoa«. — 3Keine 
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grau fommt nun gctüig Snbc 3^unxu«. ®ic fann leidet an 
unfcmt ^ocj^jctt^tag gcrabc anfommcn. 3^ freue mtd^ fel^r 
barauf, 06 e8 mir gleid^ für fte fel^r teib tl^ut. ®tc ver- 
tiert ttotl^toenbig. -3^ ^be inbeß ein ^au« gemietl^et, xoa^ 
lüol^t ben fd^önjien ©arten ^t, ber in 33ertin ifi, unb il^re 
t?enfter gelten unntittetBar auf ben. ®ie tüirb fi^ aud^ 
freuen, mid^ unb Sl^cobor toieberjufel^en. 395ir toaren nie 
fo lange »on einanber getrennt unb l^ängen beibe gleid^ 
jtar! an unferm Swf^wittienfe^n unb an unfrer ijamiüen^ 
elften j. S« giebt feine ©ad^e in ber SBelt, über bie toxt 
nid^t mit einanber reben ober unö ftittfd^njcigenb öerftel^en^ 
unb fd^toertid^ ift einer üon unö beiben üon einem anbren 
tiefer unb rid^tiger em^)funben tüorben, afe toir üon ein== 
anber. -Sd^ toügte aud^ nid^t einmal baö ÜRinbefte anju= 
geben, njorin, feit unfrer erften SSefanntfd^aft, unfere ®m<)pn= 
bungen für einanber anberg geworben njären. ®ie i)aben 
fid^ nur burd^ ®Iüdf unb UngtüdE, burd^ @enug unb Snt= 
fagung fefter in einanber »ertoebt. -Sd^ fanb l^eute frül^ 
aud^ einen SSrief i)on il^r bei meiner Slnfunft. ®ie ifl tool^t^ 
unb bie ^nber gefunb unb munter. — -Sn granffurt 
^be id^ mid& bo^)^>eIt nad^ Königsberg gefel^nt. -Sd^ l^abe 
aud^ nic^t taffen fönnen, meiner S^au, ba id^ il^r eben fd^rieb,. 
ju fagen, bag id^ p>ax bießmal nid^t toeiter ginge, e« aber 
unenbtidb gern t^te. SSor 22 Salären, afe id^ ba ftubirte,. 
fel^nte id^ mid^ umgefel^rt nad^ S3erlin unb jäl^tte aüe 
Sage unb ©tunben. Qif ^be mid^ auöbrüdfüd^ in baS 
§au« unb bie ©tube fül^ren laffen, bie id^ bamafe betool^nte; 
id^ ^be eS fel^r gern, fo bie Erinnerungen jurüdfjurufcn, 
Die ©tube toar nod^ im ©anjen ebenfo; fogar ber ©ofa 
ftanb nod^ an bemfelben Drt. (Ss too^nt jetjt ein fel^r 
^übfd^e« SKäbd^en ba. — 6« ift fel^r ^bfd^, baß, toie ©ie 
fagen, Sinnen in Königsberg ettoaS ju feilten fd^eint. £)b 
anbren l^ier? toeiß id^ nid^t, bod^ glaub' id^'S. aber mir? 
baS, Siebe, toiffen ©ie unb füllten ©ie. ©et)n ©ie nid^t 
toieber fo graufam. grauen jinb öiel ^rter atS SWänner. 
333enn ©ie mir aud^ nur fagen, n)enn ©ie fonft feine 3^^^ 
l^aben: id^ bin tool^t unb öergeffe ©ie nid^t. SBenn eS nur 
ein S^ttetd^en ijt, toie baS, toaS ©ie mir fd^rieben, ate bie 
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arme 5Kanci> fxdf bcn ^at/n au^jtcl^cn Cicg, toa« id^ no^ 
immer mit mir trage, f o ijl eg mir ein ungtaubüd^cr 2^roft. 
3(tl, tt)ie ®ie feigen, fd^rcibe aud^ fo fd^on oft unb bann 
natürltd^ nod^ öfter. ®o ift^g mir mand^mal, ate bürfte id^ 
ntd^t. Sagen Sie mir, ob e« mit ©., bem id^ ba« fd^idfe, 
gut gel^t? — Ueber bie ©tunben bei ©rieb freue id^ mid^ 
3toar tool^t. aber ©ie finb bod^ ju toaö änbrem gemad^t, 
ate jur ©d^ulmeijlerin, unb bringen aud^ baju einen anbren 
®eift, ate -Sl^re fonft gute unb braije 5IKitfd^üterin» 93Jarum 
finb toir nid^t jufammengebtieben? 935ir ^tten fo mand^e^ 
3ufammen tefen unb beginnen fönnen. Dh Sie gtetd^ red^t 
t)iet toiffen — id^ f^)otte nid^t — unb tonnten, xoo Sanbia 
liegt, — jümen ®ie aud^ nid^t über ben (Bpa^ — fo ift 
Q^ntn, toie ®ie mir felbfl fagten, bod^ mand^eö 33ud^ nod^ 
fremb, baö id^ mit Sinnen fo fd^ön getefen ^tte! ?lbieu! 
?ld^! fd^reiben Sie batb toieber unb bleiben Sie mir gut. 
@ö ift Ol^nen niemanb fo treu unb innig ergeben afe id^, 
cö loirb niemanb fo gtüdtid^ burd^ Sl^re ©riefe unb burd^ 
eine einzige ^AU Qi)xtx $anb. Qf)x $. 

Saufenb Süffe an 9?anct) unb SRobert ©rügen ®ie 
^ 3d^ bin il^nen toirtttd^ l^erjtid^ gut. 



3. 

@ctt @c:|)tcmber 1810 h)ar ^umbolbt alö ©cfanbtcr in Söicn, 
tt)0 er mit fetner auö Stauen jurüdffel^rettben grau toieber jufammen* 
traf. — 2)ic gürjÜn Äatl^arina SBagration, geb. @fatoron«fa, 
toar bie 2Btttt>e be8 gürpen $eter ©agration, toetd^er al« ®encra( 
in bcr @d^(aci^t bei aJiofai«! am 7. Octobcr 1812 gefallen tt>ar; 
fester l^eirat^etc fic 8orb ^otoben. 

SBieti/ ben 24. 9(pril 1813. 

■3d^ ^be ^>eute fel^r üiet ju tl^un ge^bt unb fd^reibc 
3)ir nod^ am Sfbenb einige 3^if^«f tl^eure« liebe« Äinb. @3 
ift ein fonberbare« ®ing, im etoigen ©etriebe ber 95Jelt unb 
bcr ©efd^äfte ju leben unb im tiefften ^erjen nur ©titte 
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unb Slul^e unb tiefe ©nfamfett ju »ünfd^en unb Ikim. 
äud^ bringt bie ©el^nfud^t bana^ immer burd^ unb üer= 
fci^afft fid^ il^r 9teci^t, benn mitten im ®ett)irr unb ©etoül^I 
gel^e i^ Ju biefcr (Sinfamfeit über, unb mein Snnre« ift 
eigenttid^ immer flill unb fanft, toenn gteid^ mand^mat trüb 
beiüegt -Sd^ l^abe -Snnere« unb Sleußere^ immer fcl^r ju 
trennen »erftanben unb üon Äinbl^eit an unenbüd^e §err* 
fd^aft über mid^ fetbft geübt unb gettjonnen. S)abur(^ eigent= 
ii^ bin id^ geworben, tüie id^ bin; immer unab^ngig, toeit 
ba« -3nnere niemanb unb aud^ feine Verfettung öon Um= 
ftünben bel^errfd^en fann; unb bod^ lüieber fel^r abl^ängig, 
lücit ber SKenfd^ eigenttid^ ein ©efül^t brau4t, baö il^n 
gerabe im Onnern bel^errfd^t, unb ba^ toal^re ®Iüdf ba^ x% 
tt)enn ba6 ©efül^I fid^ il^m in einem lebenben SBefen bar- 
fteUt; unenblid^ reid^, toeit e« nid^t« auf Srben giebt, ba« 
id^ mir nid^t auf eine frud^tbare 95Jeife aneignen fönnte, unb 
tüieber fo arm, toeil mid^ immer ©e^fud^t nad^ ettoaö Un= 
erreid^barem erfüllt. 3^d^ bin nie religio« getoefen unb bin 
ganj toie bie Slnbäd^tigen, toeil mid^ immer ettva« Unenb= 
lid^eö anjiel^t, ba« nie befeffen unb nie gefaxt »erben fann, 
unb »eil id^ am tiebften unb im ®runbc etoig in Einer 
3bee lebe, — 2)u toittft tüiffen, meine ?iebe, too id^ too^e, 
toie id^ lebe. 3Benn S)u einen ^lan t)on 3Bien ^jt, fo 
fud^e ben SWinoriten^jtatj auf, in bem größten §aufe, baö 
ber Sird^e am näd^ften gegenüberftel^t, ijl unfre SBol^nung. 
SDieine <Btabe gel^t in ben §of, fie ift ftein, tängüd^t runb, 
aber l^eimtid^, unb ba bin id^ ben größten Sl^eit beg S^age«. 
!Da id^, tt)ie 2)u gteid^ l^ören toirft, fel^r f^)ät ju 95ette gel^c, 
ftcl^e id^ immer nur um 8 Ul^r auf unb gel^e gteid^ oon 
meiner ©d^Iafftnbe in bie Stube, öon ber id^ eben fagte. 
Sine mbe ©tunbe f^>äter fommt mein fteiner öierjäl^riger 
3unge unb ruft: est servi le dejeuner, Papa! tceit er 
eine franjöpfd^e 333ärterin jufättig l^at, bann gel^e id^ ju 
meiner grau unb frül^ftüdfe mit il^r unb ben Äinbern. SSon 
ba bi« jum @ffen bin id^ in meiner ©tube ober au«, baö 
letztere nur ein paarmal bie SBod^e; aber ba )oieI Seute ju 
mir fommen, bin id^ »enig aHein. Slud^ beim Sffen ifl 
meijt jemanb. S)en 9?ad^mittag bin id^ »ieber bei mir unb 
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arfceitc. Um 8 ^t meine grau meift ©efefifd^aft, aber id^ 
fommc feiten l^tnüber, »eil id^ ju tl^un l^abe ober für mid^ 
arbeite. Um 11 Ul^r gel^e id^ ol^ne äu^nal^me aße ätbenb 
lux gürjHn Sagration, ber aSBitttoe beö im Kriege gebliebenen 
rufflfd^en ©enerate, too meine ijrau aud^ mand^mal l^inlommt, 
unb bleibe ba bi^ 1 ober 2 Ul^r. @o ift mein Seben einen 
Sag n)ie ben anbem, unb S)u fannft beinah ^on ®tunbe 
ju ©tunbc toiffen, ttja« id^ tl^ue. 3^ Äönig^berg ging 
id^ jtt)ifd^en 11 unb 1 tjor I)einen genftern auf unb ob 
unb toar toiel glüdElid^er, »eil id^ in I)ir, in mir unb in 
2^räumereien lebte, Öd^ lebe l^ier gar nid^t unglüdElid^, id^ 
lebe aber glüdElid^ mit meiner %xau unb meinen Sinbem; 
aber ba« Sttereigentl^ümlid^fte in mir fj)rid^t pd^ nid^t au«, 
ober nid^t ganj, nid^t rein, Qö) bin nid^t, toie id^ feljn 
Xöürbe ganj nad^ meinem aSJiHen unb meiner Suft, fonbern 
t»ie id^ für fie f eijn toiH, -Sd^ lebe gro^entl^eil« für fie, gar 
nid^t au« 3^<*^^8f ^w« ^fßd^t, fonbern au« innerer 8ujt 
baran, au« Siebe ju il^nen, aber babei ben!e id^ bod^ nid^t 
an mid^, unb öiele« unenblid^ ©onberbare in mir bleibt aud^ 
in mir unbeantwortet jtel^en, toirb nid^t einmal angef<)rod^en. 
2)ie 2cviU galten e« für fo natürlid^, ba§ man glüdflid^ 
mad^e, toa« man liebt, unb barin toieber glüdElid^ fei), unb 
ba« ijl aud^ bürgerlid^ unb gemein genommen red^t toal^r, 
Slber e« giebt eine anbere öiel eigentli^ere unb tiefere Siebe, 
üon ber id^ mit Sliemanb reben möd^te, al« mit 3)ir, bie 
3)u mid^ einmal üerfül^rft, l^erau« gu gelten au« mir unb 
5)ir mein -Snnerfte« ju öffnen, unb biefe Siebe ift bann barin 
anber« unb ganj anber«. Da fommt e« gar nid^t auf ®lüdf= 
lid^mad^en an, ba fann e« aud^ ©d^merj unb Seiben geben. 
Denn biefe Siebe befielet barin, ba§ ba« SSJeib ganj aufgelle 
in ben SRann unb gar feine ©elbftünbigfeit mel^r ^be at« 
feinen SBißen, feinen ©ebanfen, al« ben er »erlangt, feine 
Sm^jfinbung, al« bie fid^ il^m unterwirft; unb bag er t}off= 
fommen frei unb felbftfräftig bleibe unb fie anfeile al« 
einen Jl^eil üon fl^f al« beftimmt für il^n unb in i^m gu 
leben. Die 5IRenfd^en, benen bie« iräume unb Ungereimt« 
l^eiten fd^einen, Würben barin üon feiner Seite ^ärte, üon 
il^rer Unterbrüdfung finben; öieKeid^t anii ^ben fie ^t6:ft 
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Slttcin ttjcnn c3 ein 3Bei6 gäbe, bie bieg enH)fänbc, toie id^, 
fo tüürbe fte nur barin gtüdHid^ fctjn, nnb ber SWann, bcr 
bie« SSer^ttnig rein aufnäl^me, toürbe ba« S33ei6, baö fxd^ 
fo fd^einbar ernicbrigte, tüie ettoa« ©öttlid^eö öerel^ren. 2l6er 
töie fornnte id^ baju, gerabe baüon ju f^)red^en? Od^ tooKte 
nur t)on meinem I2eben erjäl^Ien. Slttein e« ift fonberbar, 
toie S)u mid^ immer ju tiefen unb au§er bem Äreifc bc8 
©etoöl^ntid^en liegenben Sm^finbungen unb ®eban!en bringfi. 
S)u lüirft mir barum nid^t böfe fet^n; Du toillft, bag id^ 
frei öor S)ir toanbte unb rebe, toie e« mir in ben ®inn 
fommt. ©d^tafe tool^t! mein etüig tl^eure«! 3d^ l^öre bier auf. 



3d^* 

, ganj rürfftd^tölo« neben ®ir, mit S)ir , 

unb red^nen barfür auf S)eine Siebe, S)eine ^otgfamfeit, auf 
ba« tief innige ©efül^I, baß 3)u ganj für mid^ ba bift unb 
nie forberft, aber banfbar em^)fängfl. Unb bann toerbe id^ 
S)id^ immer tiefer erfennen, immer mel^r anbeten unb lieben, 
toenn id^ eö mel^r Knute. Unb baö ift ba« SBunberbare bcr 
Siebe, baß man e« immer fann. 3d^ jäl^te bie ©tunben, 
bi« id^ Deinen erften 33rief ^be. Dann fann id^ {eben 
ad^ten Jag auf einen neuen red^nen. SBetd^e ©etigfeit @ö 
giebt nur jtoei untüanbetbare Dinge: bie ©terne im ^immel 
unb bie Siebe unb Sreue be« SBeibe« auf Srben. @ott! 
toenn Du einmal nid^t fd^reiben, tüenn Du e« üergeffen, 
ettüa« anber« borjiel^en, e« unterlaffen fönntefl, toeit id^ ge= 
fd^tüiegen ^tte. 3lber üer^eil^' ben fträffid^en ©ebanfen, S« 
fann nid^t feljn. Du bift treu unb tiebenb. — 3d^ muß 
Dir fel^r fonberbar tjorfommen, aber id^ bin einmat anber« 
tüie anbre, unb Du l^aft mid^ gen)oöt, toie id^ bin, fonft 
^tteft Du nie meine innerften ©efül^te befd^tDoren. Sßenn 
Du e« toertangteft, fonnte id^ mit Dir fetjn toie mit anbren 
SKenfd^en unb in ber Sruft t)erf erließen, n>a« l^öl^er unb 
njürbiger ift. 6« ^t nie ein SWenfd^ fold^ eine unenbtid^e 
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@ct»att über mid^ bcfeffcn, unb feiner ba« eigne ®tü(f ntel^r 
loerfd^mal^t aber e« ip mir jnrücfgefomnien, toie »erfd^mäl^te 
Siebe fid^ anfti^miegt, unb toenn ber glüdtid^ iji, ber nid^t« 
in unb um fl4 öbanbem möd^te, ber genießenb ^ngt am 
©etungnen unb heitren unb an be^ ©d^idfate ÜRi^gunft 
unb bcm ©d^merj, ber immer Sinö ift mit fid^ unb nie 
3Ümt mit bem ©d^idCfat, ber nie einem 5lnbren, aud^ feinem 
Itinbe ein $aar frümmte unb, too er ©d^merj mad^te, mit 
Siebe jal^tte, fo ^be Id^ nid^t^ gu toünfd^en übrig, äuc^ 
gtaubft S)u nid^t, l^otbe« Äinb, lüie rul^ig id^ be« lobe« ge= 
t)enfe. @r fommt mir nid^t anber« üor, a(^ ein rul^ige« 
flu^Predfen unb ein forgentofe« Siegen in freunbtid^er Srbe. 
?lber id^ toti^ nid^t, toaö id^ ^be, bag id^ immer auf ®e= 
banfen mit 3)ir fomme, bie fid^ tiefer belegen muffen. 3d^ 
möd^te Dir l^eiter unb leidet fd^reiben, um 3)id^ frol^ unb 
l^eiter ju mad^en. aber eö toiU mir nid^t gelingen, meine 

©efül^Ie fmb ju tief, baß i^* 

Qä} umarme S)id^ taufenbmat. Sebe »ol^l! 



30. mal (1813). 

3d^ fel^e e^ nunmel^r ate au^gemad^t an, ba§ jDu be= 
f c^toffen ^aft, mir nid^t mel^r ju f^reiben. ®ut benn, liebe 
Si^eure. S« finb mir fd^on toiel ©c^merjen in meinem 
Seben gcfommen. ©e^ glüdtüd^, feij frol^, benfe aud^ nod^ 
mand^mat an mid^. 9lur ©ine« bitte id^ ®id^: ^ümt mir 
nid^t. Sa§ toenigften« ^rieben nod^ in ©ebanfen jroifd^en 
un^ fe^n. 3d^ toerbe biefen 33riefö>ed^fel jefet abbred^en. 
SBarum foK id^ S)ir täftig fe^n? Slber id^ tcerbe Deinem 
2Rann unb Dir burd^ il^n in einiger ^üt fd^reiben, bamit 
tüenigfienö öon mir ju Dir ein 33anb nod^ bleibe. Sebe 
tüol^U 3d^ toerbe no^ oft in ber SJergangenl^eit leben, fo 
bag eö aud^ l^ier fetjn loirb, loie e« immer in mir ift, ba§ 
atte^ in mir etoig ift unb unüeränbert ! 



Surfe tote oben; 9fJürffcitc bcö abgcriffcncn (©türfe«. 



€. ül. '^.xntiVs Btxtft 



(Srjlcr mfc^nttt. 

3(<)ri( K8 3^It 1813. 



1. 

«rnbt bcfanb fxäf feit «nfang Wpxxi 1813 in 2)rc«ben; er 
too^nte baferbfi Bei ^l^eobor ^Bmer'd ^attr, too^in er t>on ben 
Süfeotoem eiii|>fo^Ien toar, SÄoritjfhaße 753. %m 24. a^ril trafen 
bte beiben iD'tonard^en )»on $reugen unb !Rug(anb in 2)redben 
ein. — 3)ie ^rojectenmaci^er, mit benen 31. gu t^un i^attt, 
toaren tounberlid^r Slrt. @o tourbe g. ©. toon bem SWatl^ematif* 
^rofeffor ^au%\) in Olmütj ber Pan auÄeinanbergefetjt , baß öor 
bcr gront ber beutfci^en ^eere ein magnetifd^er (Sifenloloß geführt 
»erben fotte, ber atte feinbU(i^en ®ef(i^offe an fi(i^ giel^e. 21. l^atte 
t)on fo((i^en curiofen ^orfd^Iägen , bie er kva^rfc^einüd^ alle Beant« 
»orten mußte, eine Sammlung angelegt, totldft ilj^m f^äter aBer 
verloren ging. — 2)er 9^atur:|)]f)i(ofo^lfi, öon tcti^ftm 31. 
^pxiiüft, ifi griebrid^ Sl^riflian @i6bern, nad^maliger $ro* 
feffor ber ^^lilofo^l^ie in Äo^^enl^agen, ber 1813 eine SÄeife burti^ 
^eutfd^Ianb mad^te, um Unit>erfttäten unb il^re Seigrer lennen gu 
lernen, unb in Serün, Sena, 8re8(au, 2)re8ben, SWünd^en fid^ auf* 
l^ielt. — 2)ie Situation in Königsberg, auf ttjeld^e 21. ©e* 
gug nimmt, ift folgenbe. Sol&anna Tloti)txh\) »ol^nte in ber ^orber* 
))orflabt; ber Seg bon il^rer ^ol^nung bis gu ben 3(n(agen am 
©d^Ioßteid^e filierte an bem @jcrcir*, ie^igem ^arabe^Ia^ toor* 
über, »0 aud^ bad (Sd^auf))iel]^au$ fianb. 31. l^atte feine Sol^* 
nung bei bem ^räfibenten iRicoIoöiuö in ber Sunfernflraße. — 
2)ie gafanerie .in 2)re8ben, tool^in 31. feine Söanberungen 
untemal^m, bübete einen Zf^tii be« großen 2:]^iergarten« , ber fld^ 
läng« ber jetzigen griebrid^ftraße öom Oflrauortoerl bi« bid^t an 
bie Seißerife erftredtc, unb ge^^iJrte pm SJiarcoUni'fd^en $alai«. — 
@oetl(ie fam am 20. 3l^rU nad^ 3)re6ben unb tool^nte bei bem 
3«inifler ®raf bon (Sinflebel, ©eefiraße 20. (Sr ^ielt fid^ öon jeg* 
lid^em SJerfel^r mit ben rufftfd^en unb :|>reußifd^en SBe^örben fem. 
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IcBtc ü6cr]^au:|)t jicmUd^ eingcjogcn unb reijlc am 25. Sl^ril naä) 
Xtplx^. — SJom 26. U9 30. Steril ttjar 2(. in ?(Itcnburg, ttjo 
baö rufftfti^*:|3reu6ifc3^c $au:|)tquartter unb ©(i^aml^orfl ttjar, im 
gclficimcn Stuf trage bcö SKiniftcr« @tein, um ben Umfd^kg ber 
35ot!öftimmung jcnfcit« bc« 2:pringcr SBalbcö Bio gum 'SRain 
\)m unb bic Siiüflungen unb ©tcttungcn 9fia:^otcon*« auöjufunb* 
fd^aften. — 2)cr am O^Iuß beö Briefe« genannte SBül^elm ift 
SÄotl^crb^, SoT^anna'e SWann, mit ttjeld^cm 31. Bio in f^äterc 
3a]&re in 53riefttje(i^fc( flanb. — 3n ben Briefen an Sol^anna Bc* 
bient fiti^ 21. fingirter SfJamen, fo @. ^hkx, @. 2(mt^or, (g. 
2«ter, (S. 2lltierr, 2«. 2(m«berg, (g. Mmann unb öon 3)üben. 
21(6 „@^ra(!^meifler Mmann" fc^rte ^. 1809 öon @(3^n)cbcn 
nad^ ^ommem gurüd. — 31. ^lat feine S5riefe an Sol^anna mit 
f ortlauf enben SBud^flaben Bejeid^nen n>otten, bc^ irrt er in 
ber S^lf^tog bereit« in bem fünften ©riefe, bem er bie Segeid^nung 
C gibt; benn, toenn toir öon bem britten ©riefe abfelfien, toeld^en 
3lmbt einem folc^en an flßilifttm ^ct^tx^ beilegte, ijl ber mit C 
begeitj^nete bereit« ber ijierte ©rief an Solj^anna. 3n ber golgegeit 
l^at 3(. biefe ©ud^flabenjal^Iung felbfl aufgegeben, nad^bem no^ 
©rief 9 am @nbe mit F, ©rief 10 mit G unb ©rief 14 mit I 
begeic^net toorben ifl. 

(Bresben,) @onnaBenb 34. ^ptil 1813. 

Der Satfcr jog l^cut ein, t>telc unb trcfflt(i^e ©olbatcn 

— (Sott gefce i^cn ®icg. Q6) l^abe gearbeitet unb Mo§ 
trommeln in ben Straßen unb ®^5erttnge unter meinem 
genfter, unb julc^t ärgerüd^ eine öerttebte Äatjc auf bem 
2)a(i^e gel^ört. 3c^ benfe S)etn, füge ttctne. ®ott bc= 
^te Dtd^! 

Sonntag 25. Slpril. 

35a« toar ein ]^et§er Sag; üon Starren unb ^toieften= 
maci^crn ^erarbeitet, bie mir auf ben ^at« gcfd^idt tourben; 
jute^t t)on einem atberncn bänifcj^en 5Watur^>]^itofo^)^en, ber 
an mt<3^ gctoiefen twar unb ben \6^ atfo nic^t bic Irc^3^>e 
l^tnunter tocrfcn burfte. D ba« lüar ein l^ciger lag, gurina 

— unb bann ben Slbenb fd^reiben unb f^rciben. Unb benf 
i6) an bie »ergangenen Slbenbe, ba mögen mir bie äugen 
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Übertaufen. S« gießt bürre Sage im Seben; bod^ nun bin 
ictf bei 3)ir unb bcm Jcid^ unb bcr ?inbe unb ben Sternen 
auf bem (S|:ercier^)ta^e, tool^in id^ näd^ttid^ fo oft mit ®e]^n= 
fud^t gebtidtt l^abe, unb bie mir jefet faft ate befonbere ©terne 
\)orfommett tooffen. ?ebt tool^t, liebüd^e Äinbcr, unb btül^et 
unb f^>ietet! 



aßontag 26. ^pxil. 

^cut enblici^ toieber ate ein 2Kenf(i^ gelebt. 5^6^ t)er= 
fd^tog mid^ unb ließ niemanb l^erein, fonbern arbeitete bi^ 
3 Ul^r in Sinem frifd^ fort; bann fd^üttelte id^ ben ©taub 
bon ben Säßen unb trieb mid^ in« ®rün. @« toar ein 
fd^öner toarmer Jag unb ©etoittertootfen fd^ienen am ^immet 
ju l^ängen; e« fam aber fein SBetter. Sdf nad^ meiner 
gafanerie unb ließ mid^ üon SSufd^ ^u Sufd^ ergel^en unb 
bie SStüten raufd^en unb bie SJöget fingen unb bie ©ebanfen 
fpieten, unb fte f^)ielten in mand^en SSufd^ l^inein unb unter 
mand^en fd^attigen 93aum unb beifränjten fic^ mit Siebe unb 
^^reube unb um^atfeten fid^ mit anberen fügen ©ebantcn^ 
bie auö ber ^txnt famen; unb fie f^^rad^en i)ie{ ®ü§e« unb 
tonnten tjiel ®üge«, unb julej^t ftanb ba« toel^mütl^ig läd^etnbe 
Sitbd^en, ba« gurina l^eigt, Dor mir, unb toinfte unb toeinte 
tüie eine rofige grül^ttnggtootte nadb bem SRegen, unb mir 
fd^toott ba« ^erj fa^ über. Unb id^ fam enbtid^ toanbernb 
an bie ©teile, too id^ juerft bei meiner Slnfunft in ©reiben 
im gafanen^in gelagert ^tte unb bie fleinen blauen 93lüm= 
lein für gurina gepflüdEt; unb id^ mugte mid^ toieber bal^in 
legen unb träumen, unb je^t fianben feine garte Slümlein 
ba, fonbern grobe; be^toegen fonnte id^ feine ^>püdten; unb 
id^ fal^ in ba« 33laue be« $immefe unb entfd^lief enblid^ 
unb träumte einen fügen 2^raum; unb Sofaden ertoedtten 
mid^ burd^ il^ren Särm, unb id^ in mein §au« unb fanb ju 
^iiufe ben alten fcierlid^en unb furd^tfamen ©ötl^e unb anbere, 
bie meine SBirtl^e befud^ten, unb ijerbrad^te fo ben 5lbenb. 
Unb nun fitje id^ l^ier unb finbe, baß ba« Seben ein fd^ale« 
®ing ifl ol^ne ?iebe unb 2^räume. ©d^lafe unb träume füg, 
meine ^urina! 



64 

Freitag 30. ^pviU 

S^ tft yiadji, id^ tomme eben üon einem geheimen t)ier= 
tägiacn äu^flug gu ^aufe; o toic benfe id^ an bte, toeld^c 
oft unter ber Sinbe fi^t unb bort in ben SBeflcn fd^aut. 
©Ott bel^üte gurina unb taffe il^r etoig bie füge Cluat ber 
©e^nfu^t! ©d^tafe füg, fd^tafe too^I! 



@onnaBenb 1. VHai. 

I)ic l^ctüge S35al^)urgig ijl l^eut nid^t niäd^tig genug ge= 
toefen; e^ ijl Mi, unb ein fatter Stegen faßt Dom ^immel, 
unb falte unb l^eiße ®eban!en freujen jid^ toie Slitje unb 
feurige Drad^en burd^ meine Seele; benn mein ^erj ijl in 
(Srtoartung groger 2)inge, unb aud^ groge greube l^aBe id^ 
erlebt: ©d^tad^ten tootten fie 6atb ^Iten, unb ein 95rief, ad^l 
nur ein Sriefd^en, ein ä^tteld^en, bod^ ein fo füge«, i^ öon 
bem fteinen fd^toarjtodfigen SäuBd^en gefommen, ba« unter 
ber Sinbc trdumt — bem mu§ ba« ^erj tool^t brennen 
jtoifd^en Si^ unb iJtammen. £5 l^eut fann gurina ttjol^l 
nid^t unter ber Sinbe träumen unb fid^ fonnen; l^ier ift e^ 
fd^on fatt, toie toirb eö in Sönig^berg feJjn? gurina, 
Heine« buntfarbige« tebenbige« SBefen, — o toerbe nie ein 
toed^fetnbe« SOSefen — füßefte Heine fjurina, toürbefl !Du 
bod^ auf ein ^)aar ©tunben, nein auf eine 5Wad^t, eine öer^ 
borgene fofenbe unb Hlgenbe SRad^t, ju mir gebrad^t! fäl^cfl 
S)u bod^, toie id^ geträumt l^abe mit ©ir l^ente unb geftem 
unb alle 2^age, toie id^ Did^ auf ben Slrmen getragen, . . . , 
toie id^ nid^t bloß alle SBagen ber leidsten gantafie, fonbem 
anä} bie fnarrenben ber SBirHid^feit für 3)id^ bcfj)annt 
^be — 3!)u toürbefl jDid^ tool^t ein toenig freuen. O 
ba« füge Heine Sriefd^en ! e« ijl bod^ f o treu unb üerjlänb* 
lid^; l^abe !l)anf! füßeften Danf, bag jDu meiner gebenfcn 
toiHpi benfe mein aud^ fo, toenn ®u mat lange üon mir 
nid^t« l^örft, toenn id^ im ©etoimmet be« Seben« in Slrbeitcn 
unb ©efal^ren l^in unb l^er getoorfcn toerbe; aud^ toenn ein 
gefd^toinbe« ©d^idtfal mid^ toegraffen foHte — aud^ bann, 
Heine Siebtingin, benfe mein mit (icbenber SBel^mut^, unb 
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bann crjal^Ic bcn Wlm^iftn jutocitcn, tocr td^ gctoefcn 6tn, 
unb tt)ic 3)n mxii ücb gcl^abt ^ft 



Sonntag 2. aßai. 

Sfccn ^6e i<i^ 3)ctncn ^toeitcn fü§cn (otbcntüd^cn) SSricf 

ctl^altcn unb mid^ unntä§tg gefreut 3d^ toar in einer l^eiügen 

Stimmung, toar l^inau^getoefen au« bem Jl^ore in bcn fci^öncn 

^lauenfd^en ®runb unb l^atte innig für ba« SSatertanb unb 

für unfere 3Baffen gebetet. 5H« id^ l^eimfam, reid^te mir 

ber Sebiente ben lieben ©rief, ben id^ üietmat gelefen unb 

töic t)ietmat gefügt l^abe. Slber bann brei matte ©tunben; 

benn SSefuc^enbe l^aben mid^ l^intereinanber gequält. Unb 

•id^ tooKtc 3)ir nod^ fo üiel fagen unb fd^reiben, unb ba« 

fann id^ nid^t, unb länger toarten taffen barf id^ Did^ aud^ 

nid^t: bod^ ge^t bie $oft in einer l^alben ©tunbe. — SMfo, 

Siebting, ^ant, fügen i)anf für baö Sriefd^en unb bie lieben 

SSSorte unb SQSünfd^e. $abe mid^ immer red^t gut, unb fei 

immer red^t lieb unb gut. D id^ lebe, toenn id^ ben ©taub 

ber arbeit einmal abfc^üttetn fann, bei aöem Sntbel^ren boc^ 

in einer gtüdffeügen ©el^nfud^t, bie Siebe ^t mir ben bunten 

Slumenfd^Ieier ber -öugenb toieber um bie äugen geengt. 

D fel^ne, träume, fd^mad^te Du aud^, uuD fei nid^t ungtüdf- 

(id^. 3^ä} fd^reibe 3)ir batb mel^r, aud^ SQäitl^elm: Sr ^t 

mir nid^t« 2!rübe« nod^ 33ittere« toeber t)on S)ir nod^ mir 

gefd^rieben, fonbem aDe« ^eitere« unb Siebe«. Sebetool^t 

Surina. 

©ein e. äbler. 

iDiefen Srief jeid^ne id^ a; fd^reibe mir alfo, S)u l^abeft 
a er^tten. 



2. 

%m 2. mal toax bie ©d^Iad^t bei @ro6*®Brf(^en ober 
Sü^en gef dalagen ttjorben; bie SSerbünbeten jogen fid^ über 2)re8ben 
nac^ ber ?aufi^ gurüdC, tcSl^rcnb Imbt in einer ge^eimcn@en' 
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bung nad^ bcm 9iorbcn gefd^ttft tourbc, um junSd^fl üfcer Sutfau, 
S3arut]&, 3Wtttcntüa(bc nad^ Berlin, bann nadf ©tralfunb gu gcl^jcn 
unb bort gu feigen, ob bic ©c^ttjcben nic^t cnblic^ gu ©ülfc fämcn. 
— 2)ie bret 3lrbcttcn, hjclc^c 21. bamal« i)or]^attc unb öottcnbcn 
tootttc, h>arcn bcr „Äatcd^idmuö für bcutfci^c @o(batcn", bie ,S'o>ti 
Sorte über bie @ntftel^ung unb Scfiimntung bcr beutfd^cn Segion", 
ttjeld^e int Sluftrog ber ruffifd^en S^iegierung gefd^rieben »urbcn, 
unb ber brittc X\)til öon „®eifl ber ä^it"» P totld^tm 21. in 
ÄiJnigöbcrg iWaterialien gcfammclt l^attc. — Ueber bic SlUen* 
burger gal^rt ögl. ^orbcm. ju 1. 

(2)redben,) ^ontaQ 3. 9Rai (1813). 

Unb e^ töar l^cut t)tet ©efd^toä^ toon ©d^tad^ten unb 
©iegcn unb Sficberlagen, unb gingen bie SKäuter unb ®c= 
banfen ber 5!Kenfd^en t)tel l^tn unb l^cr. Unb td^ feierte mid^ 
ntd^t baran, fonbern büeb rul^ig unb betete für mein 95ater=^ 
lanb unb badete, bie SSSal^rl^eit tütrb fd^on fommen. Unb 
ben Slbenb gebadete id^ tjtet an meine fü^e gurina, ba ber 
gange Sag t)ott ©ebränge getüefen tt>ar, unb e^ jlanb ein 
fü§e^ toel^mütl^tge^ Sitb üor mir, ate td^ unter ben ©tcrncn 
beö §immete an bem l^eitigcn ©trome toanbelte, unb mand^e 
toel^mütl^ige ©efid^te f^Jtctten mit mir. Unb nun ft^e id^ 
l^ier unb fd^retbe unb benfe ®ein in $?iebc, meine traute 
©eete, unb l^offc nid^t« unb bin bod^ nid^t unglüdfüd^. @ott 
tüirb mad^en, n>aö un« frommt. 3d^ l^abe ba einen un= 
erfd^ütterüd^en ©tauben, ^atte S)ein SBefen feft unb t^' 
nid^t^ tüiber S)ein §erj, toenn 3)u nid^t aße« mit !Deincm 
^ergen t^un fannft. ^abe mtd^ gut, fei gut. ©teile 5)einc 
©ebanfen mit ben 333inben, bie burd^ bie Stube »el^en, fic 
toerben ju mir fommen unb meine 93rufl mit fü^cn stammen 
burd^tüel^en. ?ebe tool^t, fd^tafc tool^t, träume bod^ mat üon 
mir. D ©üßefte! ®a3 tö<)fd^en an meiner Sruft auf bcm 
©ofa, bic traucrige franfe 5Rad^t. 
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Xienftag 4. 9Rai. 

?lrmc füge ftcinc iJutina unb 0/ ärmer! !aum ben ätl^cm 
l^abc id^ l^otcn fönncn, fo l^abcn mtd^ SJtdnncr unb SBcibcr 
unb Slltc unb O^ungc l^eut jerarbcitct; immer l^in unb l^er, 
unb immer mit neuen Senaten unb fragen unb antworten, 
ba§ man ^tte toß »erben mögen: fcftft ein ©ieg l^ätte einen 
jur S?erjtt>eiffung Bringen mögen, unb gottlob, e8 ift feine 
9?iebcrtage, aber ein blutiger Sieg, unb unfre S^re fd^toimmt 
oben. Snbtid^ um 9 Ul^r Slbenb« rig id^ mid^ (o3 unb in« 
gteie, unb toanbelte anbert^Ib ©tunben unter l^ol^en unb 
fd^önen Saumgängen in bie griebrid^flabt unb toieber jurüdf, 
unb rebete mit meinen liebten unb älteften ©cfreunbten, 
bcn Sternen, unb meine iJurina toar aud^ babei unb rebete 
unb funlelte mit, unb id^ toar gtüdtfcfig, unb toiel fragte id^ 
bic 3wfunft unb toaö l^inter ber ©temenl^üHe fünftiger Sage 
liegt, unb enbtid^ betete id^ piff um ©ieg unb ®(üdf, unb 
fie^e in bemfelben Slugenblidf ftürjte id^ über einen in ber 
Slffee geftefften Sdtftein unb fd^unb mir beibe Äniebeine fo, 
baß id^ faft tal^m toar jum ©el^en, unb jetjt finb pe bei 
ber Sepd^tigung bidf gefd^tooffen. Slber id^ l^atte eine un= 
cnbtid^e ffreube; e^ toar mir ein fröl^Iid^eö Dmen be« @e* 
lingen^ meine« ®ebet«, ein fold^e«, ba« id^ fd^on !enne. 
2Hfo bin id^ fel^r frol^ unb tege mid^ fröl^tid^ in« S3ett, toie 
bie S3eine aud^ fd^mer^en. 

Sebe tool^t, Oügefte! bete !Du aud^ für ba« SSaterlanb! 
unb unter ben Säumen, ja unter einem befonber«, benfe 
mein red^t tieb. 



@onna(enb 8. 9Rai. Sucfau in ber liiaufift. 

Qäl ^be biefe Jage in mel^reren fleinen ©enbfd^aften 
auf ben ©tragen l^erumtiegen muffen unb bin je^t l^ier unb 
morgen in Sertin. SBo bann bie näd^ften 2age toeiter, 
ba« l^ängt üon Umftänben ab, fo toie bie Ümftänbe aud^ ent= 
fd^eiben toerben, ob mein fotbatifd^e« ?eben, beffen eigent^ 
tid^en änfang id^ mir im 3^u(iu« gebadet l^atte, nid^t frül^er 
beginnen toirb. SBal^rfd^eintid^ toerbe id^ mid^ meine« 2roffe« 

5* 
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um ütde« leidster macj^cn, um mit bem J)c8eu unb mit bcr 
gebet jugtei(i^ gerüflet fciju ju föuucu, »aun e« uotl^ tl^ut. 
Übtigcu^ ifl Je^t grabe feiuc ^oti), bie treibt; uufre ©ad^cn 
ftel^eu fel^r gut: aber bie 9?otl^ faun !ommen, unb bann mug 
feiner faut fe^n. ©eitbem mir ber @(fftein in bie Änod^en 
gefal^ren ift, bin id^ »unberfam rul^ig über ba« ©rofee ber 
2)inge unb aud^ anbere 3^^^J^ ermal^ncn mid^ jur Stulpe, 
Sigentticj^ ^abe id^ nur nod^ brei Slrbeiten ju Dottcnbcn^ 
tüomit i^ binnen jtoei SRonaten fertig feljn tonnte; bann 
mögte ba^ tupigfte Seben, ba« ©otbatenteben, tool^t aud^ ba« 
jtoerfmägigfte unb förberlid^fte, toenigften« für einen 8ebcn8= 
^jrüfer unb ®efd^id^tfu(i^er, »ie id^, baö tel^rreid^fte fet^n; unb 
»ürbe id^ mit anbern ®taub, fo mögten anbere bie ©etegen^ 
l^eit befd^reiben, bei todd^er id^ e^ getoorben. SBie e^ auci^ 
toerbe, liebe ®eele, fü^efte gurina, bete öicl für baö große 
SSatertanb, bie große unb l^eißge ©ad^e, unb jutocilen für 
©einen treuen greunb, ber baö grüne Sanb nid^t mel^r üon 
fid^ tl^ut unb ein anbere^ Heine« toeiße« einmal gejiol^tne^ 
je^t baran befeftigt ^t. SWeine letzten S^age finb fel^r ]^ei§ 
getoefen, unb andci bie fotgenben »erben e« tool^t fetjn; ba^ 
?eben toiH gefaßt »erben, unb man muß toirlen, toeit man 
nod^ grün i^. ©ottlob id^ fc^toimme in meinem Stement 
unb bin gefunb xoie ein ^i^df, toietool^t e« in fo arbeitöoHem 
?eben an ärger unb SJerbruß unb bei meinem l^eißen ^erjen 
aud^ an Ungebutb nid^t festen !ann. SQäal^rfd^eintid^ ^be 
i(^ nun ein Sriefd^en üon iJurina untertoeg«, öieHeid^t f(!^on 
in !Dre«ben: aber toann unb too er^If id^ e«, ba id^ bie 
erften SBod^en nod^ feine bleibenbe ©tätte l^abe? Sttfo, 
©eeld^en, nun fd^reibe mir nid^t el^er, ate bi« id^ 3)ir toieber 
einen feften $unft angebe; id^ toerbe Dir aud^ im ©etümmct 
jutoeilen ein fliegenbe« SBort ber (Srinnerung fenben, toenn 
id^ 55eber unb 3)inte unb ^a^)ier unb in ber Umgebung öieter 
SKenfd^en SBorte unb ©ebanfen lo« friegen fann. I)a« ijt 
ba« ©d^idffat be« Ärieg« unb eine« l^erumf^^ajierenben Seben«, 
baß man felbft t)on bem ©üße^en oft tauge bie Äunbe ent- 
beirren muß; man barf nid^t ftagen über ba«, toa« man 
felbft getooHt ^t. Unb toibertid^ ift e« mir, ju benfen, ba§ 
anbere Singen, at« meine, gurina« fuße ©ebanfen betauf d^cn 
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fotttcn; toa« {c^t 6ci unjlät (aufenbcn ©riefen fo teid^t ge= 
fd^cl^en fanti. 

2Ba« mid^ fonft betrifft, Bebe« tinbtein, fo tfl e« mir 
aud^ biefe Xa^e töte auf bet Sötenburger Sal^rt ergangen; 
ttttb nod^ l^eute fal^ td^ an einem ließen ®ee einen S35ein= 
bcrg, töo id^ fetbanber mit gnrina einf eierte unb tebte; 
aber meine mer Stäber roHten babon, mel^rere ^ofKttione, 
t>on einer anbem Seite l^erlommcnb , bttefen unb jtäubten 
mir vorüber, unb gurina toar nid^t ba. — ®o ift ba« 
Seben. 

SaSirb i^urina mein aud^ gebenfen, felbfi toenn fte fettener 
t)on mir »vernimmt? toirb pe unter bem grünen S3aum unb 
feinen Stütl^en unb S3Iättem aud^ (ebenbig teben unb n>eben? 
töirb fie mit ben Sternen unb ben Slumen mir bunte unb 
licbenbe ©eijler fenben? D fie tüirb e«, fie toirb e« — 
gebe benn tool^I, tüol^t! unb fei fröl^tid^, benn id^ bin frifd^; 
bte Stille laffcn fid^ mit abenbttd^em ®emvi unter meinem 
genfler l^ören, unb batb »erben meine ^ferbc töiel^ern. gebe 
tooi}if tiebe, f^)ie(c unb träume unb bel^atte lieb 

Deinen (S. äbler. 



3. 

2)ie nad^folgenbcn ^tikn fmb einem Briefe 3lrnbt'« an 2Bi(* 
l^elm SJiotl^crb^ beigelegt getoefcn, bälget bte auffattcnbc gorm 
unb ber SGBed^fel in bcr 2lnrcbc gtotfd^en @tc unb 2)u. (S5gr. Sio^ 
gro^pl^tc @. 15.) — Ueber bte bctben ^inber au6 bcr @^e Tiotf^tx^ 
b^'8 unb 3ol^anna'ö, S^lobert unb S^ianc^, totld^t f^ätcr oud^ in 
ibren Äofcnamcn ^tu unb ^imUt (©rief 4, 6) erfd^einen, t)gL 
S3iogro:|)]^te @. 4. 

^ce^ben, 5. ^ai 1813. 

S)anf für bie tieben 32Sorte, fügefte greunbin. ®ie 
l^aben mid^ fel^r erfreut, fo toie ba« liebe 33riefd^en, ba« ®ie 
l^ierl^er an mid^ gefd^rieben l^aben unb ba« id^ t)or ettoa 
6 2^agen erl^ielt. SBie erfreut mid^ ber rul^ige unb fefte 
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Buftanb 3^]^rc^ ^erjcn«, unb baß Sic unb btc betbcn Hctncn 
©cfeUen tooij/l jtnb unb im ©arten fletgtg auf= unb at* 
^jatruHircn. SBcit ntcntanb an meinem ©d^itffal l^crjtid^cr 
XijtH nimmt afe ®ie, fo bitte id^ ®ie, red^t finblid^en 
^erjeng für unfere große unb l^eitige ®a(i^e, bie mein 
ganjeg -Sd^ ift, ju beten. 

■9d^ i^abt e« am Sonntage afe am ®d^(ad^ttage unter 
freiem §imme( getl^an, geftern Slbenb unter bcn ©temen 
im iJreien. S)a ^tte id^ ein glüdtlid^eg Dmen. Sllfo fei 
lieb unb bete, liebe ©eele. ®rüße unb füffe bie Äinbtein 
^erjlid^ft. d, ü», ä. 



4. 

Ueber bie 91 e i f c 2lmbt*ö nad^ «erlin unb ©tralfunb logL SJorbcm. 
ju 2. — ©cfonber« freut fid^ 21., in ber alten Heimat feinen einzigen 
©ol^n auö erjlcr Sl^c, bcn jtoölfjäljirtgcn Äarl 2:reu, tt>ieberjufc](icn, 
toeld^cr bei feinem Onfct in Sergen erjogcn tourbe. Sin i^>n ]j>atten 
Sol^anna*« Äinber 9leu unb ^imUt (i)gl. Sorbem. ju 3) @c* 
fd^enfe mitgcfanbt, totiä^t 21. überbringen fottte. — 3n Berlin 
trifft 21. bie Söittoe unb bie Äinbcr bc« Oberpen @raf (Sbaf^t, 
ber in ^ffoto am $ei|3uSfcc a(8 Sl^ef ber 2. ^rigabe ber beutfd^* 
rufftfd^en Segton am 9^eri)enficber im Januar 1813 geftorben loar, 
unb locld^cm 21. ein befonbercö ©cbid^t ,,2)a8 Sieb t)on CEbafot'* 
gcioibmet l^at. — SS. ö. $umbolbt'8 @o^n ift ber ältcjie, 
Xb^obor, nad^male t)on $umbolbt*2)ad^eröbcn; ögl. ©umbolbt^g 
Briefe 9^r. 2. — 3)er Sud^bänblcr ®eorg Sfteimer in ^Berlin, 
ein geborener ©rcifötoalbcr, toor 2l.'8 alter greunb, ein ganger 
iWann, ber in bcn grcibcitsfricgcn ©cfd^äft, 3Bcib unb ^nbcr 
»erließ, um für fein SBaterlanb gu f(im:|)fcn. (Sr ftarb 1842. 

ä3erUn, Sinftag Uter 3!flai 1813. 

(grft geftern fam id^ l^ier an, fuße gurina. 3n 33arut]^ 
gingen bie "ißferbe mit meinem SBagen burd^ unb ^erftörten 
mir ettoaö baran; ba« l^ielt 5 ©tunben auf; unb öorgeflem 
9?ad^t brad^ jn^ifd^en äWittenttjalbe unb l^ier ein 9?ab, baö 
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öerfäumtc 8 ©tunbcn. ®o mu§ man @cbulb lernen, ^ier 
l^aBc ic^ meine iJreunbe mnnter unb mutl^ig unb aUeö ring« 
in !riegerif(i^er Setöegung gefnnben, toa« meine ©ecte innigft 
erfreut l^at. 3^ toerbe morgen ober übermorgen auf 4 — 5 
2^age nad^ Sommern fal^ren unb meinen Jreu feigen unb 
bte lieben ®ef<3^en!e t)on 9teu unb ber ta<>fem 9?imMe 
abliefern; lif ifait 3loti)f meine ©aci^en einmal ju orbnen 
unb !Ieftament 2C. ju machen, toeil id^ l^infort immer ein 
fliegenbe^ unb toal^rfd^eintit^ aud^ ein friegenbeö 2eben fül^ren 
»erbe. Qdf enttebige mid^ bei biefer ©etegenl^eit aud^ üon 
einer 5!iRenge ©ad^en unb 93üd^er unb anberm ®e^)ädf, bie 
man nid^t mitfd^te^)^)en fann. 

®ie Sl^afotifd^en Äinber l^abe id^ geftern gefeiten, aud^ 
bie fd^öne S3ett^, toirfüd^ ein fd^öne^, obgfeid^ ettoaö ju 
breitet Äinb. j)ie armen S'inber jammern mid^ unenb* 
lid^; pe ^ben ben l^errüd^ften SJater verloren, ber il^re 
©tü^e l^ätte fet^n foHen unb getoefen fein toürbe, unb eine 
tl^origte, in bem toüjtepen Slbergtauben l^atb üerrüdEte SRutter 
ücrtl^ut il^r ®nt unb quält fic ju SBaffermafd^inen. S^ toar 
ettoa^ 2^roft(ofeg, in biefem S^rauerl^aufe ju fe^n; lange bin 
id^ t)on jl^ränen unb SBel^Hagen nid^t fo mitgenommen 
tüorben, fo bag id^ fafl toie ein jerriffener Sa^)pen au« biefem 
$aufe fd^ieb. §eute muß id^ toieber l^in, benn bie Sitte l^at 
eben ju mir gefd^idft: toenn ba« lange fo toäl^rt, toerben 
tl^re Äinber toerrüdft toie fie felbft. Slud^ einen ©ol^n !Deineg 
t^reunbe« ^umbolbt in SSSien i)abt xif in !Dre«ben fennen 
lernen; er ift unter ben geibbragonern: ein armer Sa^)^)en. 

SSalb, fü^efte Siebe, »erbe id^ befanntere ©täbte unb Säume 
unb iJlüffe unb liebe unb liebere SWenfd^en feigen unb mid^ auf 
ber Steife ju il^nen mit toel^mütl^igen unb fußen Srinnerungen 
unb mit Hoffnungen toeiben, bie oft toel^mütl^iger ftnb, al3 
bie (Erinnerungen. Dann toirb Swrina X)iel unb lebenbigft 
in mir »eben unb an mid^ fd^reiben; bann, toann bie 93lumen 
be« ^erjen« ju blül^en anfangen, tl^ut bie üoHefte unb 
buftigfte 33lume ber 33ruft fid^ immer am innigften auf. 
Sehe tool^l, meine ©eele, mein bunte« romantifd^e« SSögtein, 
unb finge unb f^)iele auf ben S^ül^ling^äften; unter meinem 
grünen 33aum benfe mein, auf ber S3rüdfe fd^aue nad^ bem 
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®i^ ]^in, tt)o td^ gelegen i)ait, unb toenn 2)u baö ©ägd^cn 
gel^ft, burd^ toetd^e^ id^ in gtürfltd^en ©tunbcn fo oft gc= 
gangen bin, bag (Sägd^en, tüeld^e« ba« ®d^auf^)iel]^auö grabe 
anfielet, unb toenn S)u abenbtid^ um bie (SdEe fornntfl, fo fxef) 
über ben großen $Ia|j l^inau« in ba« offene geftimte äuge 
be^ ^immete unb l^aud^e S)eine fel^nenbe ©eete in bie ©teme, 
benn bort ^be id^ toiel gerebet mit 3)ir unb mit il^nen. 
gebe tijol^t, ©ügcfte. 

S)ein e, äbter. 

@. 5R. ©d^reib mir bod^ fogteid^ nad^ bem (Smipfange 
biefe«. SWeine Slbbr. ^errn SD?. Sm^berg in S3ertin; barum 
ein Souüert gef dalagen: ^errn Sieimer in SSerlin, 9teatfd^ut= 
bud^^nblung. 



5. 

3(uf feiner 9lctfe nad^ bem 9?orbcn fud^te Strnbt feine gö mitte 
unb feine alten 53cfanntcn auf. — ©eine S3rüber, ^axl, %ni}, 
?orcnj, 2ubtotg unb Söill^clm, fotüie feine ©d^treficr 2)orotl^ea 
((Sotteögab) lebten in bcr Heimat. Äarl l^atte Kaufmann »erben 
fotten, »anbte ftd^ aber balb ber Sanbnjtrtl^fd^aft gu unb tocr* 
toattete bamal« baö 3)omänengut 3i^?^ bei 53artl^. Sri^, ber 
„9lcblid^c", ber @d^ul* unb Umt>erfitätggenoffe (S. Tl. ä.'«, ftarb 
1815 alö Mrgcrmcifter in Sergen auf Sftügen. Sorcnj unb Sub* 
tt)ig loarcn Sanbh>irt^>e; le^terer bctotrtMd^aftetc baö ®ut 2^ran* 
toh) bei Soi^ an ber ^ecne, njo frülS^cr fein ißater genjol^nt l^attc. 
3n $utbu8 lebte ber jüngfle ©ruber Sill^elm unb bie ,,a(te 
liebe Safe'' ^opi)it ©d^umad^er, bie ©d^toefter ber SKutter ber 
S3rüber. Sl.'8 ©d^toeftcr 2) o r o t )() e a lebte bei il^rem 93rubcr grt^ in 
©ergen. — SSon @. 9Jl. Sl.'e älteren 33cfannten tt>obnte in ^lem* 
^enoh) bei 3)emmin ber Oberamtmann gleifd^mann, fein alter 
greunb, bei tocld^cm er auf ber glud^t toor ben granjofen 1812 
eingefcbrt unb gn?ci SBod^en auggerul^t l^atte. — 3n ©reifsioalb 
befud^te 21. feinen greunb ^rofeffor Sillrotl^, ber il^n 1812 burd^ 
einen ©rief i)or bem ©erannal^en ber granjofen gettjarnt unb ba«= 
burd^ jur glud^t bctoogen battc.v — 2)er fd^toebifd^e Oberbofmarfd^att 
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Otto SWognu« greil^crr aWund auf 53ranbe^)agcn gel^örtc 
ebenfalls ju ben 2:reuen, totl(i}t ^. 1812 bie g(u(i^t erleid^tert trotten. 
(äx toar ,,citt ©ilb altnorbiWcr 2:rcue, aBer, löte c8 treuen 9iorb* 
jnenfd^en oft ^ii}t, faft ju ^leftig''. 33ei bcr ftä^toebifd^en 9lci)o(U'' 
tion toax 'SR. feinem alten $crm bi« an baö @nbe treu geblieben 
unb l^atte babur(i^ toiel toon feinen (Sinnal^men eingebttgt. ^uf il^n 
bietete 31. 1807 ba« „Sieb gefungen gu ©bcbi? am SWälare" unb 
1812 „SBififommen". ©eneral öon 2)i?!e auf Sofentife toar, 
JDie 21. fagt, ^riejler, SJater, ^atriard^ ber ©einen, au« rügenfd^em 
S3auemftamme. 3^m toibmete 21. ju feinem aij^tjigjäl^rigen ®e* 
Burtötage jtoei ®ebi(j^te. — 3Son Sofenti^ auö fu^jr 21. an feinem 
Geburtsorte ©(i^orife i>orüber iUaiJ^ ^arj, too er Sl^arlotte 
^ifloriud U^uöftt, bie f^rau bed bortigen äl'^agifter« unb f^ätem 
^u^erintenbenten ^ifloriu« unb 2^od^ter bc8 @u:perintenbenten 
^ri^bur. — 2(uf bem SÄugarb, norböftlici^ öon 33ergen, fle^t 
jlefet ba« 2lrnbt*2)cnfmaL — ©Btemitj njar baö ®ut beö ^errn 
t)on Äatl^en, beffen grau (Sl^arlotte, geb. toon 2Rü^Ienfel0, 
^.'ö langjäl^rige greunbin toar, an toeld^e er eine SReil^e innig ge* 
fü^Iter ©riefe Qtxi6)ttt ^at. 

fSh, C. ©crlin, 22. «Wai 1813. 

Siad^ bem herumfliegen t)on 7 — 8 lagen bin xif toicbcr 
l^tcr, meine ttebüd^c unb l^otbc gurina, unb benfe nid^t ol^ne 
SBcl^mutl^ an bic näd^ftecrfloffenen Sage unb an aöe^, toa« 
mir in t)erfd^icbenett SSer^ttniffen fo lieb unb bod^ fo fem 
t>ott mir ift, unb an ba« gctüattige ©d^idfat, ba« mid^ ol^nc 
SRaft einem 3^^'^ jutreibt^ ba8 i^ toteUcid^t nimmer erreid^e, 
unb fo biet 2lnbere«, toa^ id^ im ?cben ^ttc bottenben fönneu, 
unöoHenbet liegen lägt. SReine Steife ift tüte ein S^raum 
loorbeigeflogen, unb fo mannigfaltig unb bid^t pnb bie bcr* 
f d^iebencn öon allen ©citen auf mid^ juftrömenben Sinbrüdfe 
gctt>efen, ba§ id^ baöon fafl crbrtidft toorben bin. 

Öd^ ful^r ben 12. SKai au« Sertin ab, toar ben 13. bei 
einem greunb in Ä(em<)enott) bei Demmin unb ben 14. 
5Rad^mtttag« bei meinem 33ruber Subtoig ju Irantott) bei 
$?oit. Den folgenbcn S^ag nad^ ®reif«tt)atb unb einige ®c= 
fd^äftc abgemad^t, unb einige liebe SWcnfd^en befel^en. S)e« 
Slbenb« ful^r id^ unb mein SSruber ju SWundf«, bie nal^e an 
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ber Stügenfd^cn gäl^re tüol^ncn; btc toaren a6ct in ©tralfunb: 
e« tt)ar f^)ät unb tt)tr üBcrnad^tctcn bei einer toadcrn Stau, 
bic 9?ad^barin ijl, einer iJran ©d^eren, reid^e aSJitttüe unb 
iJreunbin be« ^aufe^ unb meiner» Den 15. SKorgen^ naäf 
bem mütterüd^en Sitanb Sfügen; SWittag gegcffen bei bem 
alten ixa'oen ©enerat 2)tjfe, meinem iJreunb, bem Drt 
toorbeigefal^rcn, too id^ gebot^ren bin unb meine erften Äinber= 
jal^re am SKeere^ftranbe burd^fpiett l^abe; (nod^ ftnb bie alten 
(Seflabe unb Säume fo lieb) 9?ad^mittag^ in ®arj, too id^ 
getauft bin: ein Heiner ©täbtd^en: ba fal^ id^ meine ßcbc 
unb lebenbige ^iftoria, tobenreid^ toie immer, aber bic 
®^3uren einer fd^toeren Sranfl^eit unb eine^ im (Sanjen 
freubentofen Seben^ an ftd^ tragenb ; id^ blieb nur eine l^atbe 
©tunbe, bann nad^ ^utbuö, eine 5lReite toon ba, ein ^arabiö, 
tt)o mein jüngfter 93ruber too^t. Sr toar nad^ 33ergen,. 
unb id^ fanb ftatt feiner eine {unge ^bfd^e S^au, bie er 
fid^ unterbeffen gewonnen l^at unb bie ... red^t liebe unb 
freunblid^e 3lugen jeigte; aber id^ fanb nod^ einen anbern 
©d^afe, einen red^t reid^en (Bifa^ toott Siebe, eine fromme 
®eele, toie ®ott il^rer toenige fd&uf, bie ©d^toefter meiner 
9D?utter, bie meiner 3Dtutter Sinbern immer an 3Rutter Statt 
getoefen iji — unb ba^ toar eine greube, unb nid^t ol^ne 
äl^ränen. 3Bir a§en Slbenbbrob, bann angef^jannt unb nad^ 
SSergen ju Sruber griebrid^. ©a fanb id^ ben jüngfien 
33ruber, bie jüngfte ©d^toefter, ben rebüdbcn gri§ unb mete 
greunbe beifammen, unb aud^ ben Äart Sreu, gro§ unb 
ftatttid^, mit fliegenbem Sodfen^ar unb l^eüen Singen auf 
mid^ ftürjenb unb mid^ umfiammernb. Qä) freute mid^ be^ 
93uben fel^r; er toar fotbatifd^ angetan, mit einem großen 
©äbet um unb fd^tt)ebifd^en 33ufd^ am §ut unb fal^ nid^t 
übel au^. §ier gab e« einen frol^en Slbenb bi« f^)ät in bie 
9?ad^t. — ÜDen anbern SJormittag ©efd^äfte mit 33mber 
gri^j (eö tt)ar ber 16. unb Sonntag) unb mein 3SaterIanb 
t)om l^ol^en Stugarb mit ©e^fud^t überfd^aut. — 3)ann alle 
nad^ ^utbu«, too SKittag gegeffen »arb. Um 7 Ul^r t5on 
bannen im trüben Siegen; l^eute, befonber« ben Stad^mittag, 
tt)ar meine ©eete öiet bei Surina, unb id^ träumte unb be= 
backte, toie fte in 5lRand^em mir fo faft äl^nßc^, toie ein 
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9Bct6 c« fct)n tann, unb tüte fic faft meine ^anb mir jit 
fd^reiben bäud^t, unb id^ »ar fel^r »el^mütl^ig. Slngefel^rt iil 
®arj, ben atten braioen ^tobft nod^ ju feigen; e« regnete 
gragUd^; öietc ©d^toeben, bie auf ©tratfunb marfd^irten; 
©otemitj unb bie tiebe Sötte Äatl^en nid^t gefeiten; obgteid^ 
c^ nal^e am 3Bege liegt: ber Stegen »erfpdtete äße«; gegen 
7 Ul^r in einem SSoote mit fd^toebifd^en ©otbaten unb fed^Ö 
"ißuteerfarren un« einfd^iffenb; ba^ äSetter l^eiterte fid^ auf, 
unb üiete fd^toebifd^e ©ateeren unb englifd^e ©d^iffe tt)im^>etten 
anmutl^ig in ber gerne t)or ©tralfunb^ ^afen. — 5Run 
»arb e8 Slbenb, bunfel ging id^ in ©tratfunb ein, batb ju 
5D?undt3; il^n fanb id^ munter, fie fränfelnb unb nid^t, h)ie 
td^ gewünfd^t ^tte; bie fd^öne grau !ann e« bod^ nid^t leidet 
ertragen, ba§ fte balb 40 -Saläre att toirb : baju fommt, ba§ 
bie lieble Slid^te bie näd^ften 2iage toieber nac^ ginfanb ju 
ben ättem abreifen foH. $ier ein fel^r l^erjtid^e^ SBiß* 
fommen, bod^ mel^r Äfagen über bie 3^^* ^'^ greube, bann 
nid^t untuftige äbenbtafel, too befannte fd^toebifd^e ©enerale 
2C. fid^ fanben, barauf nod^ attertei 9tat]^f(^(agungen über 
9icifen ing 33ab, gragen über ^eter^burg unb feine SSer= 
l^ättniffe jum rufpfd^en Äaifer — enbtid^ mit meinem S3ruber 
Subtt)ig müb unb matt in« 33ett. — Den 17. SWai toiele 
©cfd^äfte, 33efud^e ring« um, eintreffen unb Uml^alfen üon 
jtoei anbem SSrübern, bie l^inbefteHt toaren, SWittag bei 
Winnie, too groge Safel, ®efang k. toar. ®ie begleiteten 
mid^ eine SDteile bi« ju il^rem Sanbflfe, unb id^ ful^r »ieber 
nad^ ©reifötoalb, too id^ ein paar ©tunben nod^ ju t^n 
i)atU, — jDen 18. frül^ toar id^ in Irantoto, tool^in mcl^rere 
33rüber unb greunbe famen; ba lebte id^ ben letzten Sag 
ermattet toom SBed^fel ju toieler ©efül^le unb arbeiten. — 
Den folgenben lag ging e« nad^ ÜKedflenburg in ©efd^äften, 
»0 id^ mid^ einige S^age getummelt l^abe, unb nun bin id^ 
tt>ieber l^ier. 9Äeine Siüdhreife ift in einer bum^jfen Stimmung 
getoefen; id^ ^be 5lRand^e« anber« gefunbcn, al« id^ gebadet 
^abe, in einigen SWenfd^en toon ber S^xt red^t tiefe gurd^en 
gebogen, anbere faft niebergeriffen nid^t außen aöein, fonbern 
innen. S)a« mad^t »el^mütl^ig, füßefte gurina, unb baß fo 
t>iele !Dinge unb SRenfd^en not^^enbig toed^fetn muffen. Sin 



76 



id^ ijicttctd^t aud^ fo ücrtoanbclt? unb fommc td^ anbcm 
ütcttcid^t aud^ fo t)or? D bu gtüdtfid^c Sltnbl^cit, bag toir 
un^ f cteft tttd^t anf d^aucn fönncn, tok toir aubcrn crf d^etncn ! 
Die« ift mein für je« £agc6ud^. ?e6c tool^t, fd^tafc fü§! 



©ic)^ ba, ein füge« Sricfd^en tjon ^Jurina üom 8. — 17. 
2Kai. D Heine ^otbe, n>ie fannfl 5)u fd^reiben unb er= 
freuen, unb toic f)>ieten ®eine lieBen ©ebanfen unb S^räumc 
au« S)ir l^erau«! ^abc S)anf für atte 3Borte ber Siebe, 
aud^ für bie SBorte ber 935el^mut]^; benn too tebt eine !2iebe, 
bie nid^t oft traurig fei? Die Siebe ift bie Siad^tigal bc« 
Seben«, bie einen Senj fingt, aud^ tt3o er nid^t ift. D fange 
unb Hänge ber füge SJoget bod^ immer! toarum toirb er in 
ber Srutjeit getoö^nlid^ ftumm? o füge« §erj! in meiner 
®eele flattern üiete S^^gen unb 9lnttoorten^ unb bei ?efung 
Deine« ©riefe« tooKte mir bie 33ruft jugteid^ öon ©el^nfud^t 
unb Sl^ränen überfließen; aber bie atl^emlofe 3^^* ertaubt 
mir mand^e läge !aum SWinuten ju Sräumen. — D bie 
lieben ©efd^id^ten toon bem Beben Saum, unb ba§ er fo 
grün fielet üor allen in ber grü]^ting«]^crrlid^feit, unb ba§ 
er fo mit Äränjen gefd^müdft fielet t)on l^olber ^anb, unb 
ba§ bie gtec^terin be« Äranje« fid^ il^re« eigenen SBerfc« 
freuet — Unb ba« Heine jtoitfd^ernbe grü]^üng«t)ögetein, ba« 
in ben 3ö)eigen fa§ unb fang unb gurina« Sräume be- 
taufd^te — e« ift bann in bie SBett l^inein geflogen unb 
toeggeflogen, toie fo üiefe toegflicgen, unb toer toeig tool^in; 
feine g^bern l^abe id^ nid^t gefeiten unb feine Stimme nid^t 
vernommen; id^ ^bc in ber fremben SBett feinen getoeil^ten 
SSaum, too fotd^e Söget fid^ niebertaffen unb Siebe« unb 
©ü^e« fd^toa^en fönnen. Slber gtaube mir, mein bunte« 
SSögetein, e« fommen oft Stimmen unb Sltl^em ju mir, bie 
nur tiebenbe 93rüfte au«]^aud^en fönnen, unb Du toeißt, toc 
id^ fie l^erfommen taffe, unb tool^in id^ fle jurüdtfenbe. — 
Unb bie Äräl^e, tag bie fd^toarjen fräd^jen, bie t»ci§en 
fommen tool^t burcb, toenn il^nen ber SEßa^ bie ©eete ntdbt 
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Btnbct. ^(ti l^atte bcn 10. atterbing^ einen t5erbric§ltd^en 
ZdQ, t»o iäf nttd^ mit einem jerbroci^enen Stabe in 33erlin 
l^ineinquätte; fotd^e SSegefcenl^eitcn nel^me id^ aber immer ate 
Ungtä(f«abteitcr. ©« ift Unglüdt« genug, ba§ unfcr @d^i(f= 
fal un« nid^t jufammentäßt, üieHeid^t nimmer. — SBeld^ ein 
?cBen, il^r ®ötter, toäre ba«! T)oä) x^x »iffet ba« Sefte, 
unb tüir muffen euren etoigen SSSiHen erfüllen unb trauren. 

9tod^ ftel(ien unfere ©ad^cn gut, liebftc ^otbfeligfte; id^ 
l^offe, fte toerben e« aud^ femer; mand^e ©umml^eiten »erben 
begangen »erben, mand^e SBec^fel »erben einanber abtöfen, 
el^c baö SRed^te gefd^iel^et; aber id^ l^abe bie innere Über* 
jcugung, baö ®ute »irb pegen, unb bie er^tt mid^ auf» 
red^t. SBa^ au^ mir »irb, »ie lann id^ e^ fctgen; andf 
mid^ treiben bie Dinge, »ie ein Heiner 33aH auf ben SBogen 
be« Dcean« tanjen mu§; »ei§ id^, »a« morgen feijn »irb, 
unb »0 id^ morgen fetjn »erbe? Du ®ü§e, benfe an alleö 
@ro§e mit Siebe unb bete ju ®ott unb ju ben c»igen ©ternen, 
unb träume unb f^jiete. ©d^reib mir auf biefen nod^ einen 
©rief unter ber (e^^tcn äuffd^rift an 9ieimer, SSud^^nbter; 
öieHeid^t fommt er bod^ in meine ^anb. SSSann bie anbern 
lieben, nad^ Dreöben gefd^idtten lommen »erben, ob id^ fie 
je feigen »erbe, ba^ ijl »ol^t unge»i§. 

8ebe »ol^t, «bje! 

Dein g. «Iter. 



6. 

^udf biefer ©rief \% »ic bcr brittc, einem fotd^cn an SBiU^elm 
SÄotl^erbt? beigelegt gctocfen; er »tcbcrl^olt Zi^at^aä^n, »eld^c au8 
bcm fünften ©riefe bereite befannt jinb. — ^iicbcrbajren = nteber* 
^auen. 

3ln Sol^anne. 

»eiltn, 24. mal 1813. 

$icr bin id^ jefet, meine fü§e greunbin, berfe^jt, »ie ba^ 
öoanbeinbe Seben un^ je^t »on Drt ju Drt fd^iebt. Dft 
fömmt e« mir t)or, afe »ürben mir aöe §aare grau »erben, 
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t^t bcnn t(j^ jur Stulpe tommc. äud^ gut, tücnn c^ ®ott 
fo gefällt; btc 3eit fann einen übrigen« gefd^toinb jur 9?ul^c 
Bringen: baju finbet fid^ reid^e ©etegenl^cit 

Od^ l^abe nun manci^e S33od^en toie in einem fliegenben 
Staufd^e getefct. S3iete Seute meinen, baß mir ein fold^c^ 
Seben gefalle; bie Seute ^ben Unred^t. -Sd^ ^tte eben fo 
gern toie anbere flißer greube unb ikht genoffen; aber 
mein ©d^idffat l^at e« nid^t getooHt, unb id^ |abe mid^ bem 
aKmäd^tigen ®ott unb bem aHmäd^tigeren ^erjen nid^t tt)iber= 
fetten fönnen. ®o gel^t benn ba« Seben toie im S^raum 
bal^in, unb in Sräumen unb S^ntafien muffen meine ®e= 
nüffe fe^n unb finb e« faft immer ancii aHein nur gcüjefen. 
2)od^ ift e8 fo tieb, üon finblid^en ©eelen lieb gehabt ju 
joerben. -Sd^ bin unterbeffen aud^ in ^tilgen getoefen unb 
j^abe meinen grogtodtigen Äart £reu gefeiten unb mid^ fein 
gefreut; er ift ftar! unb fd^ön geioorben, toenn ber füge 
35atergtaube mid^ nid^t täufd^t, unb toirb tool^I mal einige 
leidste granjofen nieberba^cen fönnen, tooju er ju meiner 
großen Srbauung üiele 8ufl bejcugt Sr ^t fid^ fel^r gc= 
freut ju ben lieben ®aben unferer Äinber, befonber« ju 
^imbted^en« Srieftäfd^tein, unb toirb, ba er atteö in Sl^ren 
l^ält, e« getoi§ red^t forgfam unb nett be^al^ren. ®rügcn 
(Sie mir ben 9?obert unb bie Stimbte unb fagen il^nen, baß 
ber Äart SOtori^ Kren fid^ bei il^nen red^t l^erjüc^ bebanft 
unb fie bittet, il^n mal ju befud^en. ®id^ f elbft grüßen ®ic 
aud^, liebe ©eele, unb fpielen Sie unter Ol^ren 33lumen unb 
93äumen ein buntere« unb fantaftifd^ere« J?eben, afe toir e« 
l^ier unter bem SBaffengeflirre Knnen. 

®ott bel^üte ®ie unb gebe S^nen biele iJreuben! ©rügen 
(Sie alle ^reunbe toon S^rem 

e. 9K, 31. 



7. 

3n 33 erlin, auf ber SiJüdffal^rt au« feiner ^eimat, trifft Slrnbt 
bie ^fiad^rid^t öon bem am 4. 3uni 1813 auf fed^ö SBod^en gc* 
fd^(offcncn Söaffcnflinftanbc jtpifc^en ben ^erbünbettn unb 
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iRa^oIcon. 3)tc Äunbc bat)on t^icUt il^m fein greunb, bcr Ober* 
Bcrgratlj^ 9t eil, mit, ber, früher in $atte, je^t ^rofeffor in ber 
mebicinifi^ien gacultät ber neuen Uniöerfität in ©erün h)ar, „ber 
OPfriefe, ein 9Kann mäd^tiger unb getoaltiger 2eibenf(]^ften , bie 
fid^ in feinem fci^ijnpen Seibe unb feinen giJttftd^en klugen in l^err* 
iid^flen färben unb gkmmen barflettten unb hxa(iftn*'. %. n>ar 
hnxäf feinen greunb @rnfl ton @(^eele, (Sotin beö alten »ilr* 
bigen $erm toon @d^eelc jum @tebar, mit 9lcil befannt getoorben 
unb ^atte mand^c Stbcnbe in feiner licben«toürbigen gamitie „toer* 
feffen'^ ©d^eele tourbe f:p5ter Steif« ©d^toiegerfol^n. ^ad^ ber 
5ei()giger (Bdiladit traf %. feinen greunb SReil in Seii^jig al« Ober* 
leiter einiger iBajaret^^e toieber; nid^t lange barauf ftarb letzterer 
infolge bcr großen Slufregung unb ber «Strai^agen in ^atte. — Ucber 
^.'ö @d^loefter 2)orotl^ea unb über grau toon ^at^en togl. 
SSorbem. gu 5. 

a^erlin, ben 9. 3uni 1813. 

%xoi), fcbenbig, oft begcijictt l^atte xif mit einigen 
gtcuttben in attertci Umtummetungen unb bann ftitt in 
ftrengcT unb rafltofer ärbcit für ba«, toa« atte teutfd^c 
@ecten betoegt, bic testen löge bcriebt, toax bann l^in unb 
l^cr geflogen unb fam ben jtoetten ^fingfhag toteber l^ierl^er, 
vüiäi be« l^ctügett geflc« unb bc« l^immtifd^ fd^önen Sßettcr« 
freucnb. 3d^ toax mit meisteren grcunben auf ein paax 
(Stunben in« gretc gegangen, unb toir ergö^tcn un« mit 
fröl^üd^en Hoffnungen unb mit bcm @eban!cn fo bietet Snt= 
tDxdiefungen, bie \t^t in B^^^öftung unb ^Bereitung finb; ate 
tt>ir l^ingtngen, ba f^^rad^en toir tcbenbigfl bon ber ©ad^c unter 
ben Sinben forttoanbctnb, ate mid^ ein grcunb bon leinten 
3upftc — e« toar 9?eil — unb rief: c« ifl SaffenfiiHftanb; 
ba« toar ein ©onnerfd^tag. SBir fud^tcn boK Ängft ba« 
Stäl^erc unb fanbcn leiber bie Seflätigung. D ®eban!en 
ber SKcnfd^en, bie un« ju ©öttern mad^en, toie tief fönnet 
tl^r un« aud^ niebertoerfcn. SBeld^ einen 2^ag, toeld^e Xage 
l^abc td^ bertebt, toie blutet mir ba« ^erj! unb bod^ ift 
nod^ bieHcid^t nid^t« berloren; aber bcr ©ebanfe, e« fönne 
griebc »erben, ift eine ^öttc für Jebe teutfd^e S3ruft. — 

äl« id^ l^eimfam, — e« toax 7 Ul^r — fto<)fte e« an 
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meiner Sl^ür, unb ein ÜRann braci^tc mir ein SSrieftein; id^ 
crfannte e8 an bcn netten Sögen, e^ toar üon ber fügen 
gnrina. Qäii l^iett e3 lange unerbrod^en, id^ l^ätte tüeinen 
mögen, b^§ fo aüe« irbifd^e ®tüdf ift, nnb ba§ nnr auf ben 
Sternen bie l^eitere unb fidlere greube njol^nt; id^ Ia8 enb= 
tid^ bie lieben, freunblid^en, finblid^en 935orte, aber fte l^atten 
»enig ©etoalt; o Siebe, in toetd^e Seiten fäHft bn? toic 
tüerben tt)ir 3Känner aufgeforbert, Sifen ^n fe^n.anb Sifen 
ju tüerben, — unb bann fallen alle buftige unb fd^immembe 
33tütl^en ber ©d^önl^eit, bann fäHt aud^ bie Siebe ab. ^otb== 
fetige gurina, bete, bafe fotd^e^ nid^t gefd^el^e, 3e^t ftnb 
jtoei Sage »ergangen, mein Unmutig ift ettoa« l^erauögearbeitet, 

— benn id^ ^be nur gearbeitet unb »erbe nur arbeiten in 
biefer S^it beö SBaffenftiHftanbe«, — unb id^ toiff mit 
meinem Keinen Siebting ein ^jaar SQSorte f<)red^en. 3Kögten 
fie nid^t fo fatt fe^n, ate eg mir oft jufammenfd^nürenb 
um baö ^erj liegt! 

Sltfo in ©el^nfud^t unb Siebe ifl meine ^urina getaud^t, 
fielet, l^ört, fü^tt, benft nur Sine« unb. Sinen, f d^müdft btefcn 
fd^ied^ten Sinen in allen iöitbem unb (Sejiatten l^inein unb 
mit aßen Silbern unb ®^)ie(en ber btül^enben ^antafie an«. 

— Unb er, biefer fo ©etiebte, er, ber fo gtüdfetig fei^n 
fönnte, muß 3)iftetn unb ^Dornen raufen, im ©d^toeig feinet 
Slngcfid^t« ben Jag arbeiten unb bie jHtte 9?ad^t grübeln, 
unb fielet i)ietteid^t bie fügen SSIumen nimmer, bie blül^en 
foHen, t»o er ba« Unfraut toeggeriffen l^at ®o treibt einen 
{eben baö unöermeibtid^e SSerl^ängnig feiner Sruft; toa« fann 
id^ bafür, bag id^ t)on Sugenb auf mein SSaterlanb über alle^ 
geliebt l^abe, mel^r afe mid^, ate Did^, afe toa« fonft Siebe* 
in meinem ^erjen lebt? Unb bod^ toeig id^ e« tool^I, »o 
ber §immet ift, unb toetd^er ^immel in ber menfd^üd^en 
33mft bie fügeften unb l^eßften ©tral^ten fd^iegt, unb barf 
bod^ nic^t immer l^inein, toann id^ mögte, toeit ba« Über- 
fd^toänglid^e mir bie Greife be« Sefd^ränften unb Äleincn 
t)ertt)irrt, toorin id^ neu teben mug. £) S)u füge« unb 
romantifd^e« Seben, girrenbe« Jurtettäubd^en, ba« bod^ red^t 
Diel unb in biefen 5!Kü]^en bo^jjjelt füg in meinen Dl^rcn 
girrt; toenn biefe 3eit meine §aare Joeig mad^t, tocnn meine 
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cifcmc Äraft, btc ®ott in tnctnc S3rufi unb in meine ®e= 
beine gefenft l^at, toieDeid^t jerbriii^t, — o bann tüeine eine 
Jl^räne über meiner Slfd^e nnb bete, baß ber erißften ©eele 
tool^I fei. — 3ä) rebe au8 meinem menfc^üd^en ©efül^t ju 
meiner Siebe; gotttob, nod^ bin xii nid^t mürb; aber alle« 
■Srbifd^e ^at fein SKaag. 93öfe S^Un i^aV i(^ ml^ig er- 
tragen, eine toieberfommenbe ©d^anbe — toa^ ®ott toer- 
l^üte! — ertrüg' i(^ nid^t. — 

Siebting, Dn ben!ft mel^r an mid^, ate ii^ an Did^; ®n 
bijl freier, 3)n ^ft mel^r ^dt, S)n biji im ftitten @i^ ber 
©ebanfen, bie and^ an beftimmten ©teilen il^re S^efter banen 
unb gebaut ^ben; aber bod^ glaube, id^ benfe red^t mel an 
Did^. ©ag t^ id^ toirftid^, unb toenn 3)ir ben 6. (unb) 7, 
bic JDl^ren mel gefiungen l^aben unb aud^ geftern Slbenb, 
afe ber 2Konb juerft über ben Säumen ]^ert)orging, — bann 
l^aft !Du meine ©eete gefül^It D id^ benfe oft fo öiet unb 
fold^eö, ba§ mir jutoeiten bange toirb, e« fei ©ünbe, unb 
id^ bie flatternben ©eifter einfangen mögte, toenn fie fid^ fo 
leidet einfangen ließen. I)od^ la| fte fliegen, ber liebe ®ott 
mad^t juletjt boc^ aHe«, toie er toitt, unb bie armen ®e* 
banfen mit il^ren ©ünben fönnen ja nid^t bafür, baß er fo 
outfanifd^e ^erjen gemad^t l^at. 



2)en 10. 3uni 8(benbS 11 U^r. 

3)er Jag ift l^in, id^ ^be il^n ftiH »erarbeitet unb bin 
je^t eine ©tunbe l^inau« getoefen unb l^abe mit ben ©ternen 
unb bem SKonb, bem freunblid^en, unb mit ber grünen SRatur 
gef^)rod^en, bie immer glüdCfelig ift mitten unter bem menfd^= 
lid^en Slenb unb S3lut. D eine lange 3^^ ^^^ f^<^^ SSSod^en 
©tiüftanb! 333enn e^ nur toieber Äam^)f toirb ! I)od^ immer 
bal^in? — @üße Meine ^urina, id^ l^abe mit ben ©temen 
gef^jrod^en unb mit 3)ir, unb red^t toe](>müt]^ig, toetl id^ nad^ 
bem Seben^jtoedf bie bumme S^age tl^un mußte, unb ba fragte 
iä} benn aud^, toaö ®eift ijl unb }eneg Unnennbare, toaö 
un^ öon bicfem abjiel^t unb ju jenem l^intreibt, unb ba fragte 
id^ üiet über ÜDid^ unb fanb öiel ©üße^, unb bod^ ^tte id^ 

aWotJ^erb^. 6 
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tDCtne,n mögen. ®ott gebe S)tr fröl^üd^e Jage. S^ mu§ 
aüe« l^tnburd^, unb toir muffen t^n, toaö »ir muffen. 

jDu fagft, i(j^ ^be ®ir jn fur^ erjäl^It t>on meiner 
Steife nnb t)on meinen ©eUebten. ©^ toax ja fein Seben^ 
e^ töar ja nnr eine gtud^t, toirHid^ ein S^ranm; benn i^ 
l^atte in üier lagen ni<i^t gefd^tafen nnb hm nid^t red^t jum 
©d^taf. 5IRein £ren ijl groß getoorben unb ftar! nnb fc^ön, 
mit golbenen töattenben ?odfen unb liebem unfd^ulbigen ^erjcn; 
er fpiett ©otbat; ate id^ i^ fanb, töar er in t)oüer fd^toe= 
bifd^er Uniform, mit einem großen ©äbet umgefd^nattt. 
3Reine ©d^toefier toar l^eiter in S^l^ränen; e^ ift für toenigc 
SDlenfd^en eine S^xt beg ®tüdt3: biefe 3)irne l^at ein tüd^tigc^, 
tiefet ©emüt)^, aber fie »irb nur SJul^e finben unter ber 
(Srbe unb broben. 3)ie fd^öne unb fromme Satiren — toa^ 
l^atf'g? ®ie ^At ^t il^re Ul^r, unb id^ mußte ben Slbcnb 
nad^ ©tratfunb. — 

©d^reib mir nun oft unter Sieimer^ äbreffe. Sidf ioerbe 
nun tool^t mel^rere SBod^en l^ier ftiö liegen; ®ott gebe, baß 
toir alle ettoa^ ju tl^un befommen! 5d^ tocrbe nun aud^ 
fleißiger fd^reiben unb immer lieb ^ben. SD bie lieben t)er= 
tornen S3riefe; öietteid^t finb fie bod^ an bie Slbreffe ge=^ 
fommen, unb id^ friege fie bod^ nod^. S)ag toäre eine greube. 

Sebe tool^l, ©eeld^en, unb bete für bie iJreil^eit, benn 
3)u betefl für mein Seben. 

Sebetool^l, fd^lafe tool^l. 

2)ein g. älter. 



8. 

3ubcn berliner greuttbcn 3lmbt'« gä^len außer ben bereit« 
ertüäl^nten 9lctmtr, 9lctl unb i)on@d^cc(e nod^ i)on @d^üfe, 
cnthjcber beif (Bt^timt Oberflnanjratl^ Sol^ann @eorg, ober ber 
^ricg«* unb 3)omänenratt> gricbrid^ Sil^ietm (ögt. ©rief 12), 
grctl^err toon ber $Rc(fc (ögl. unten, 16. 3uni), ©üöcrn, 
bamalö ^taat^ratlj) im iöiinifierium bc« Innern, ©d^teicrmad^cr, 
ö. b. @oI^'(t>gr. «rief 12), gid^tc (ög(. «rief 10 unter 23. 3uni), 
^vLholp^i, $rof cff or ber 3Jlcbtcin, frül^er in ©reif «malb, 3 o ^^ a n n 
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^Ihxtdft ^xxtbxiäf ^ic^^orn, ber nacj^maüge (Sultu^mintfler, 
damals ^rofcffor in bcr juriflifd^cn gacuttät, 1813 im SanbtDc^r* 
au«fd^u6 (ijgl. 33ricf 15 u. 37). @ie alle ge^^Brtcn bcm Greife öer* 
trauter ÜRänner an, toeld^e ben beutfd^en ^atriotiömuö 9fla^oIcon 
gegenüber aufredet erl^ielten. — ^on iljinen toar 91 e im er ber 
greunb, »etd^er, in ba« ?ager Bei @^anbau jurücffe^renb, 2(. al9 
Begleiter bi« (S^arlottenburg ^atte (togl. ^rief 9 unter 13. 3uni). — 
2)a8 2:eftament 21.'« ijl nic^t befannt getoorben; 21. ^at e« toabr* 
f^einli(j^ an feinen ©ruber gri^ gefci^icft. — 2)ie SJerfe „^ax e« 
n)o^I . . ." feieren in 2[.'8 ©ebic^ten nid^t ttjieber. — 2lm 16. 3uni 
1801 ijl Äarl 2:reu, 2l.'8 @o^n, geboren; feine SKutter flarb 
balb nad^ ber Geburt. S^re« 2:obe8tagö gebenft 2(. ftetö mit 
großer SBebmutb. 

»erlitt, 19. 3unt 1813. 

(Sin arBcitöoUcr lag, meine füge Heine ^urina, aber 
ein fd^öner Slbenb. 63 l^atten ftd^ ein ^atb ®u^enb greunbe 
gefunben, unb toir »aren gufammen auf einem ©artenl^aufc 
im Sl^iergarten unb fud^tcn un« ju erfreuen unb ju tröflcn 
über taSf toa^ gotttob nod^ nid^t troftlo^ ift; e« ifann nod^ 
t)ie(c3 gut »erben. 333ir toarcn ba bi« gegen bic üWitter» 
nad^t unb gingen im fd^j)nften äRonbfd^ein ju $aufe, einem 
red^t magif^en unb f^ietenben mit bem jarten ©onnenbuft» 
nebel, ben id^ fo gern l^abe. D ^tte ber ÜRonb ju meinem 
Keinen Siebüng gercbet, — toer toeiß, ob fie il^n in jener 
©tunbe nid^t aud^ angefel^en unb in bic ^cxnt l^inein ge= 
bad^t l^at, — o todre cö an mid^ gctoefen! — er ^tte i^r 
ted^t t)iet Don mir crjäl^ten unb mete ©rüge beftellen fönnen; 
benn id^ lebte tebenbigft mit il^m bei meinem Heimgang ju 
§aufe unb in meinem 3iwimer, unb, unb — o gurina, 
toenn bie Oeijler fid^ boc^ immer träfen! ©d^Iafc tool^l! 
■3jl nid^t aHe« ein 2raum? »erbe td^ Did^ je toieber feigen? 
bdf toeig nid^t, toaö id^ toünfd^en fott, — @ott »eiß e«. 
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Xen 13. 3uni 1818. 

S^ tt)ar l^cutc Sonntag unb ein fd^öner 2ag. Sif toar 
fd^on ben Indien SDtorgcn au^ nnb bcgteitctc einen üefccn 
grcunb bt« Sl^arlottenburg, öon tt)o er nad^ ®^)anban in« 
Sager ful^r, unb id^ burd^ bte Säume jurüdffd^Ienberte. @« 
toax fcl^r anntutl^ig unb faft »arm, am ^immet f^)ielten 
©etoitteriüotfen, unb ber S^ufuf unb bie 9tad^tigat unb anbete 
liebe SSögtein fangen mit Hingenben Stimmen bem, ber ben 
^ül^ting gemad^t l^at; unb aud^ in meiner ©eete fang c« 
l^eß öon vergangenen unb jufünftigen lagen unb von afiem, 
tüag bie ®ee(e in SBel^mut)^ unb ©el^nfud^t taud^t, unb üon 
Surina. 

2ßar ee hjol^l anbrer @d^aß? 
Siebe — fo ^cißt ba« M, 
SBeld^em ba§ ^Jögtein fmgt, 
SBeld^em ber SWcnfd^ erfitngt. 

3d^ jlredtte mid^ im SBatbe unter bem ©d^atten grüner 
Sid^en bin unb liefe ba« Saub in ben J?üfteu fpieten unb bie 
®eban!en fliegen; unb aud^ Il^ränen floffen. !I)enn e« fant 
mir bie SSergangenl^eit toiebcr mit aKem ©üfeeften unb mit 
allem SBel^mütl^igften, Jene tüunberbaren Sugenbträume, bie 
fo Uncnbtid^e« unb Überfd^toängtic^e^ üerf^)red^en, toa^un« 
ba« geben nie l^att, — aud^ fo t)iete«, toa« ate äugere fd^öne 
Umgebung um bie Saläre ber Äinbl^eit unb erfteu Sugenb 
gefaßt toar unb fd^on in ben unenbtid^en Strom ber ^tit 
jurüdfgefunfen ift, fd^on afe Slfd^e in ©räbern liegt Unb 
id^ toar faft toeid^, bod^ ber §immel toar fo fd^ön mit feinem 
Oemifd^ fd^toarjer unb l^etter SBotten, unb äße 93Iätter flpictten 
fo tool^fiüftig bem nal^enben Stegen entgegen, unb aDe Statur 
tag fo üj))5ig ba, benn e« ift ein fd^öner grül^ting. Unb e« 
fam aud^ Swrina, bie Heine Sel^enbe, bie fo liebtid^ fe^ii 
fann, unb f^)ielte fo freunbüd^ mit barein unb Hettete fid^ 
fo feft um meine Seete unb üerfprad^ unb toinfte fo üiete«^ 
unb id^ toar tool^t glüdtfeüg in meinen Träumereien, unb 
alle« IDunHe be« S^idEfate enttoid^. Unb id^ fül^tte »ol^t, 
loie id^ nod^ jung feijn !ann in meinem ©erjen, unb toie 
meine S^ntafien oft Stütl^en treiben, njie in meinen frül^eflen 
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-3ugcnbtagcn, unb tote id^ bann jünger tocrbc, ate rcd^t ijt; 
bcnn bcr SWann foH arbeiten, nnb bie @^)ietc pnb fo füfe, 
unb ber liebe freunblid^e ®ott l^at pe au4 ertanbt. — Unb 
id^ l^atte fo geträumt t)on 11 Ul^r bi^ 4 Ul^r. !Da fam xii 
l^ctm in mein 3^wimer(i^en unb mu^te arbeiten. 

3a, meine füßefte Äteine, S)u biji töol^lbei mir, ti)ie 
nie ein SKenfd^ getoefen iji; oft ranljl 3)u ©id^ fo um mid^, 
niäit ate ein äraum, fonbem afe eine Sebenbigleit unb 8eib= 
l^aftigfeit bei toad^enbem ?eben, baß mir ifl, ate ^tte id^ 
!I)id^ fetbft: getoig, jBu licbfi mid^ fe^r unb fenbefi mir in 
fotd^en feügen Slugenblidten aHe ©eine ©eijier l^erüber; o 
l^ätten bie meinigen aud^ Stügel, bie ju S)ir fliegen Knuten! 
Unb bod^ unfer ©d^idtfat, — toirb eö un^ je toieber anberö 
jufammenbringen, ate burd^ bie ©eifter? ®otteö SBiUe ge* 
f(]^e]^e! @r foQ anä) gefd^el^en, unb aud^ burd^ reblid^e 
Slrbeit, burd^ fd^Iummertofe« Streben nad^ bem Siedeten unb 
®uten toiH id^ e^ t5erbienen, ba§ id^ nod^ fo träumen barf. 
-3<^ füllte tool^t, tt)o ba« jartere unb l^immtifd^ere ®afetjn 
ifl, aber id^ toitt bie ^flid^t erfüllen, unb aud^ au« bem 
@mft foHen mir einfl tiebtid^e Slumen f^)riegen. 

®ott mit Dir, tiebe ©eele. -Sd^ l^abe einen fd^önen !Eag 
gc^bt. 935äre ber ©einige bod^ fd^öner getoefen! 



2)en 15. :3uni 9(6enbd f))ät. 

(Sin 2ag t)ott Arbeit. 3d^ toottte mit gurina nod^ 

f^)red^en, aber id^ bin ju müb. £) toenn id^ il^r l^olbe« Sln= 

gcfid^t fäl^e, bann — bod^ id^ fel^' e« tool^t immer. 3a 
öetoig. äbje! ®uf 5Ra(^t. 



%en 16. Sunt SCbenbd 10 U^r. ' 

i 



3d^ fomme eben ju $aufe unb ^be mid^ auf l^atbem 
935ege t)on jtoei fd^onen Oungfrauen getrennt, be« Dberberg« 
ratl^« SReil löd^tcm, mit benen id^ ein ©tüdf 9Bege« fd^Ien» 
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bette; benn toir gingen an« bcntfetten ^anfe l^eim. @« finb 
ücbe Ätnber, bte ältefie Srant eine« meiner fceflen S^eunbc, 
be« 33aron üon ©d^cele. 3d^ traf fie im ^anfe be« ^veu 
l^errn t)on SJedfe, töo id^ nac]^ langer ^Ai einen Sl^eebefud^ 
mad^te unb jufäüig eine ganje 333eiberfd^aft fanb. 9n bem 
^aufe ijobe id^ mit meinem S^fot üor ein paar Salären 
mand^en frol^en Stfcenb t)erle6t SlHe« faß Jetjt in bcm 
fd^önen ©arten unter l^ol^en Sinben, unb e« gepet mir ba 
tüol^t, benn ba« SBetter toar milb, unb bie l^immlifd^e ?lrtiffertc 
ging mit Donnern. Snbtid^ tüarb getoanbert, unb unter bcn 
Säumen toar ^urina mit mir, unb al« toir ben feinen 
93üfd^en am Jreifc^ufe vorübergingen, ba ful^r fie lebenbigfl 
in mid^ mit jarter SBel^mut]^, unb id^ riß bie« (Bpxb^kxn 
üon einem 93ufd^ unb fd^irfe e« il^r unb bitte fie, mein babci 
ju gebenfen. 3^a, liebfte« ©eeld^en, l^eute toieber bift 5)u 
fel^r mi bei mir getoefen, felbft bei ben bürren arbeiten, 
bie id^ getrieben l^abc; toie oft l^abe id^ bie 3lrme au«geredEt 
unb gebadet, fä§e fte bod^ neben bir, ^^lauberte unb fofetc 
fie bod^ mit bir, ad^! nur ein paar ©tünbd^en! £) bie l^ol^c 
Sel^nfud^t unb ber füge SBal^nfinn unb ba« SJergeffen aHcr 
Dinge unb Untergel^en aöer ©efül^Ie in Einem, e« gel^t bod^ 
nid^t« barüber. — di^n l^abe id^ bie Singen gefenft .... 
unb mir toirb ganj tounberbar ju SKutl^e. £) bfiebeft ÜDu 
etoig, füßer S^aumet! 3lud^ ba« grüne 93änbd^en liegt neben 
mir unb ein Heine« toeiße« barum, ba« id^ einft geftol^ten 
^be; bie beiben umfd^üngen jeben STag meine 93ruft at« liebe 
unb fromme ®eban!en. ^Dtußt mid^ aud^ tieb ^ben, gurina, 
red^t lieb, Heine« flatternbe« S^äubd^en. — Unb nun enbtid^^ 
ba id^ bie 3^^^ 16 anfeile, muß id^ meine Singen in bie 
Sergangenl^eit xoenben unb in bie gerne. 3d^ benfe eben 
jc^t baran, baß am l^eutigen SKorgen mein lieber ©ol^n ge= 
boren, unb einen fotd^en SSormittag mein Irauring einfl 
jerbrod^en ift. 9?un toiH id^ beten, gal^r* tool^l, iJurina. 
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S)en 17. 3uni 1818. 

3^(3^ l^abc l^cutc mctnScflamcttt gcfd^riebcit unb ganj toadcrc 
Seigren an meinen ©ol^n batet gelegt unb 6eibe« üerftegett 
an meinen Sruber gefd^idt mit ber 933amung, e« erft ju 
crbred^en, »enn id^ Irinnen falzten foDte. 6^ finb gefd^töinbe 
3citen, unb feiner mag toiffen, toann unb toie; bod^ ift mir 
nic^t 3U äJhttl^e, afe toenn id^ balb abfd^eibe, fonbem bin 
l^cute avid:^ befonber« l^eiter unb jung gejHmmt. 3d^ toeiß 
feie Urfad^e nid^t; an meine füge ijurina l^abe id^ toenig ge« 
bad^t, aber öiet an ®ott unb an ben ®toIj, ben ein 5Kann 
l^aben foll, unb ba« ifl et^ag §errti(^e« ober melmel^r baö 
^crrlid^fte: benn aud^ bie Reine ©üßigfeit mit ben 33ienen= 
]^onigtij>))en ift nur ein Xi^dliitn ®otte^. §ln fold^en !£iagen 
fann i^ @ott nid^t genug banfen, bag id^ eine fromme 
SDtutter ge^bt l^abe. gtömmigfeit unb innige ?iebfd^aft, ja 
glül^enbe Siebe mit ber Statur — ba^ ift bod^ bie l^öd^fte 
«lüt^e be« ?eben«. Unb bod^, Du fügefte irbifd^e unb ]^imm= 
Kf d^e »lütl^e, füge Siebe, ijl ba« geben nod^ ber ©ebulb beg 
Scben« toertl^, toenn ®u todltn lannft? ^nöii Du bifi ®ott 
unb Me«, mt9. £) Heine ?iebti(^feit, aiaii jHÜ, toie id^ 
jcftt bin, unb l^eiter, toie ber ©pieget be^ gebend mit feinen 
bunten Silbern öor mir fielet, bod^ füllte id^ bei bem l^imm^ 
tifd^en unb fonnenftrömenben iJtuffe ber Sbeen eine SBärme, 
bie nid^t öon biefer Srbe iji. — 3d^ Starr! ift nid^t $immel 
unb Erbe nur Sinö? SBann biefe SQSärme fel^It, bann bin 
id^ lebenbig tobt; aber id^ bitte ®ott, ba§ id^ nid^t fo Perbe, 
fonbem mit toarmer Seele. — 333ie id^ Did^ tiebe, Swrina! 
@ott toeife, toie unb lool^er! aber tägtid^ mel^r unb naiver unb 
»ärmer unb öertrautid^er: Oft äd^te Siebe xoie alter 333ein, 
ober fd^tagen Deine tebenbigen ®eifler il^re eleftrifd^en §un!en 
l^unbert 5WeiIen toeit? Da§ e^ bod^ etoig fo bliebe! Daß 
mid^ ba^ Scben bod^ nie matt unb f aut mad^te ! Denn bann 
ift aUeg au«. 93ete für mid^, liebe mid^, unb fei tieb, tieb! 

Sine 9?ad^tigal meine« Stad^bar« fdblägt nod^ l^errüc^ im 
Sauer, bod^ ift e« SWittemad^t. Der arme 3?arr unb ber gtüdf= 
ttc^c 9?arr. ©d^Iaf tool^I, fieinc SJcrtoanbtfd^aft, unb grüße bie 
Slätter unb bie Stützen. Dein S. Sllt^err. 
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9. 

3)a8 2lnfang«gcbi^ttft unter bcn „ÄlingcUcbcm'^ öon 5Crnbt 
in feine ©ebid^tc (1860, @. 244) mit einigen Keinen SJarianten 
aufgenommen Sorben, toä^renb fid^ bie @tro:|)l^e am (Snbe bc« 
Briefe« Dom 18. ^uni in ben ©ebid^ten nid^t abgebrudt ftnbet. — 
2t. ißxti^t löiebcrl^olt ben berliner 2:iS>iergarten, unter beffen 
Räumen er (Srl^olung unb @rqui(fung fud^t, unb too eö fid^ fo 
fd^Bn träumen läßt, befonber« an Ifialfi^onifd^en (= toinbfHtten) 
Stagen, bie il^ren ^amtn bal^er tragen, toeil ber @age nad^ an 
fold^en 2:agen ber @iööogeI ($aIf^on) fein iRejl Baut. — 21. lieBt 
mand^mal, fold^e fernliegcnbe 2(uöbrüdfe gu geBraud^en; Ifiier^er ge* 
^>8rt aud^ ber Mlblid^e 2luöbru(f i)on ber SBüfte @e(a, toa« feine 
Beflimmte SBüfte, fonbern felbfl fteinigcö ?anb Bebeutet. — 2)er 
greunb auö @:|)anbau toax 91 e im er (ögt. ^orBem. gu 4 unb 8). 

©crlin, ben 18. 3uni I8ia. 

®ü ftingft bu toiebcr, längft t)erHungner Ätang? 
©0 Btül^t il^r tüteber, tängft t)erblü^tc Stofen? 
®o tüoöt il^r, SÄtttafien, mit mir fofen, 
2Bic mit bcm Senj ber muntre ^atngcfang? 

SBa^ tüitt bieg? toanbett nid^t mein Sebcnögang, 
SBo gurten tüitb in Ärieg«^5ofauncn ftogen, 
35Bo 5ölänner Blutig um ba« ©d^idffal tofen? 
SBa^ täufd^et mid^ ber §immüfd^en @m<>fattg? 

@etüi§, il^r ^otbe, l^aBet eud^ toerirrt: 
3^1^r fud^t ben SRann nid^t, bem bie Soden grauen, 
3]^r fud^t ben SRann nid^t mit bem finftcrn 33üdf. 

SBa« ]^ör* td^? eine füge Stimme girrt, — 
3Ba« i\i% baß bie entjüdtten Slidfe flauen? 
e« ift gurina, att mein §cit unb ®IM. 

3a, 3)u tüarft e^, Heine ©üße, Du toareft e«, unb !Du 
Bift e«, unb fo teBcnbig unb fo toarm unb fo Jugcnbüd^, baß 
mir oft ift, tote mir t3or jtoanjig Salären fe^n fonnte, ate 
bie SBelt nod^ in unBetougter ©el^nfud^t ol^nc eine Äunbe 
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t)c^ ©cttujfcö t>or mir tag; bamate f^>iclteft S)u ate ein 
fiemc^ Äinb. D ba§ iä) mit S)ir bic tinberf<)ictc bc« 
?cBctt« einmal erneuen fönnte, bag id^ ein Äinb toerben 
bürfte, ein unfd^ntbige« Äinb in Siek! 

Dod^ e« grauen bie l^odten, 
Unb ber ^)arjige SRocfen 
(Sj)innt nimmer jurüd; 
Sag un« f^jieten mit (Sd^einen, 
Sonfl muffen tüir toeinen, 
3n 35Ba]^nen unb Jräumen 
SBo^nt ber SterMid^en Olüdf. 



S)en 19. 3fum 1813. 

$eute, fü§e^ ßngetein, toar fein Sefcen beö SSßal^n« unb 
t)er äräume, fonbern ber fieinlid^en ©efd^äfte unb SKenfd^en, 
benn id^ i^abt mein Ouartier geänbert unb gourictbienfte 
tl^un muffen. 9tun fi^je id^ l^ier in f^)äter 5Rad^t, öon einem 
matten SÖSeingelage l^^eimtel^renb, unb fel^e meine SBol^nung 
an unb ba« grüne Sanb, baig id^ mir t)on ber S3ruft töfe, 
— unb bie Hoffnung. — ©d^Iafe tool^I. SSeranberlid^ finb 
ber ©terblid^en S^^^^^f ^^"^ ^id^t« bleibt ate bie ©eligfeit 
eine« Siobe«. 3d^ glaube, aud^ ber leiblid^e Xoh ift für 
gute SUleufd^en eine große ©etigfeit, innerlid^ gcfül^lt; benn 
äugerlid^ muß er ate Sntl^ülfung M Seben«, ate 2^ob, er== 
f d^einen. ©d^lafe tool^l unb träume feiig ! o ba§ id^ fterben 
bürfte in 3)ir! 



S)en 20. 3uni 1813. 

9d^ ^be fteute einen fd^önen 9?ad^mittag unb äbenb 
gel^abt. (S« toar (Sonntag, ein lieber greunb toar t)on 
©Ipanbau gefommen, too er ate Leutnant bei ber Janbtoel^r 
fte^t; er toiß Slbfd^ieb nel^men, toeit fte toeiter marfd^iren. 
Sr nal^m mid^ mit ju pd^, unb toir aßen jufammen 9Rittag. 
®ann toanbelte id^ mit t^m, feiner ffrau unb jtoei fd^ßnen 
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©d^tDtcgcrinncn au^ bcra ^ot^bantcr Zi)oxe in bcn Jl^icr« 
garten. @^ toax ein f<j^i5ncr öcrl^üllter ©ommertag mit 
rnl^tg tüanbctnbcn SBoIfcn, tüo bie ©onnc nnr jntDcilcit 
burd^bli^te, einer ber ftißen ^tct^onifd^en Sage, too btc 
©elfter fic^ auf aßen B'^^d^tn unb SSIumenfroncn toiegcn 
unb gteid) tebenbigen Duetten au3 atten ^oren be« menfd^- 
tid^en Seibe^ ]^eröorf^)mbeIn. Unb iäi genoj^ il^n unb toax 
gtüdtfeüg in SBel^mutl^ unb tüanbelte ftitt neben meinen 33c= 
gleitern unb SSegteiterinnen l^in, unb fal^ bie SKenfd^en 
toimmeln unb l^örte bie SSögel jtüitfd^ern, unb a§ fiirf^cn 
— unb tl^at unb fül^Ite unb fal^ unb l^örte bod^ nur Sin«, 
gurina \oax bei mir unb blieb aud^ ben ganzen Slbenb bei 
mir in ber ©efettfd^aft 

9htn bin id^ toieber l^ier in meiner tobten ßinfamfeit 
unb mit meiner lebenbigen Siebe unb tefe, toa^ lä) gejicrn 
Slbenb gefd^rieben l^abe, unb toitt faji traurig toerben. Qdf 
fül^le e« fo ganj, in toeld^em (Seift, in toeld^em l^eiligen 
i^euerbabe ber ©eele id^ leben unb fd^toimmcn unb unter= 
gelten fönnte, unb meine ©inne trotten fd^toinbeln, 335unbcr= 
bare^ ©d^idffal! iöin id^ benn bejHmmt, eine Saite ju fein, 
bie nur für anbere Hingen unb il^r felbft feine löne geben 
fott? ein SJogel in ben S^'^A^tn, ber mit junger unb S)urfi 
in ben 3^^^^^ fife^« i^nb £ag unb Sta^t brünftig fingen 
muß, toann anbere ber ^rüd^te unb ^reuben unten am 
S3oben genießen? ®o ift mein ?eben getoefen faft biö auf 
biefen ^ag, Äam<)f unb arbeit unb ferne Hoffnungen unb 
ungeftittte (Sel^nfud^ten. (Sott id^ nie erf äffen, toornac^ id^ 
mi^ fo brunftig fel^ne? fott atte« ein l^immlifd^er Siraum 
feijn unb bleiben? D il^r @ötter, toenn il^r ba3 toottet, — 
il^r feib gnäbig unb toiffet, toa^ un8 Sterblid^en frommet — 
erl^altet mir aud^ bie Sugenb, bie träumen fann, unb er= 
d^laffet mir ben friJl^lid^en Wlntf) nid^t, ber fid^ oft nod^ 
einbilben toitt, baß er unjerbred^lid^, ja baß er unjierblid^ 
ift. — -Sd^ toitt iSir e^ nid^t bergen, Heine Süßigfeit, ba§ 
mir jutoeilen bange toirb, toenn i^ an bie toanbetnbe 3^^* 
beule unb an fo mand^e Sd^attenbilber meiner 3ugenbgc- 
noffen, bie nid^t freubig unb frifd^ toaren unb je^t in ^)]^i- 
lifterifd^er Sänglid^feit unb Sngl^eit einl^erfd^leid^en unb lange 
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Bon aßen 'ißarna[fen unb Ol^nHjen be8 menf(^(i(^en ^erjEit« 
t^erabgefKegeit ftnlb. Wenn iä) autij fo werben tBnnte, uenit 
taS §erj, haS gem noc^ Sloc^tigal unb 9Ibler fein mogte, 
mit bent Soofe be« Dt^fen itnb @fela fit^ einmal genügen 
tonnte, jn flrafen, ju ft^nari^en .... unb fc »eiter, »ie 
l5ie meiften Sterblichen baS treiben, »aä fie i^rSeBen nennen? 
O mir f^aubert bei bem ©ebanfen biefer ^^ilijietei, «nb 
mir toirb jutteiten bange, ba^ bie ©efctjäfte, bie iä) nun 
treiben niu§, unb bie jum E^eit burc^ ein bürteä unb fanbigeö 
Sanb ©eta gefeen, mxif batjin führen fünnten, baß i^ niii$ 
mit Heiuem Sefi^ begnügte für ben ^cc^ften ^Itaum. O 
bete, ^""''a, baß mir biefer iraum bleibe, biefe Se^nfui^t 
na(^ ©inem Sefig, unb loenn ber nii^t »erben tanu, nai) 
feinem, bete für meine Siebe, bete für 2)i(^ unb mic^! 

ajlorgen frfi^ gel)t biefer ©rief auf bie ipoft; er 1)e\^t 
F. S^reib' mir, ob S)u in biefen legten So^en au^er 
biefem nic^t nc»^ iWei cr^Iten ^fl. Se ftnb ^eute 14 läge, 
bafi i(^ iu(«(jt füge äißorte con meiner Siebe lag. O f(^teib' 
mir nun bo^ fogtei^. ®ö fBnnen balb Seiten tomnien, »c 
i^ lange ui^tS Bon 4)ir ^5ren fanu; 3)u bot^ juroeilen Bon 
mir, ftt§«ä ©teilen, »eil i^ weiß, unter roeldjen Steigen 
mein Sogelein fingt. Sebe too^l. 

3iein £. Stter. 



10. 

ambt totille, als et biefen SBrief f^tieb, bereit« einen 2Beno 
in SBerlin, um bort bie Stimmung für ben fiticg anfret^t ju - 
balten ob« in weiteren fircifen ju oerbniten; benn nei) im 
^atte man bort gurtet Bor Slapoteon, unb befonber« >»ar e« 
Senfurpoliiei, ml^t a.'e pnblicipif^tr älbätigteit ®(*rar 
auferlegte. Sie @limmung ber beutfi^en ^aterlanbefrtunbe 
Berlin mar feit bem ®affenfttB|lanbe »om 4. 3um eine fefer 
bröcfte; bie fflai^titbt Bon bem UtSerfatl be« ^üßolo'j^en So 
unrotit ftiliiig am 17. 3um oermebtte ben OtoH gegen bitieni) 
meli^e Hoffnungen auf einen faulen grieben Regten. — SBoI 
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bicfcr Stimmung Ificrau«, totl^t hntd) bcn toteberfel^renbcn Zobt9^ 
tag feiner grau, am 24. 3uni, nod^ mel^r toerbti^ert tourbc, lägt 
fid^ ber 2^on btefeö Briefes erflären. ^aä) einer öierteljäl^rtgen 
2^rennung Don Sol^anna fleigen 2t. bereit« S3cbenfen auf, oB jene 
il^n toirKid^ fo innig liebe, al8 er träumt. Seniger tool burd^ bic 
länger auöbteiBenben 2(ntl»orten Sol^anna'ö, ale öieKeid^t burd^ bic 
Äürgc unb Äälte bcrfelben fommt SC. ber ©ebanfe, baß ein anbercr 
Soi^anna'« ^erj ntcl^r gefeffelt l^aBe. 2)iefer anbere fonntc nur 
Sill^clnt toon ^untBolbt fein, toon bcffen 53rieftt)ed^fel mit 
3o^nna 21. öießcid^t erfal^ren l^atte. ©eine (Siferfud^t aber toar 
unbegrünbet , \)a Sol^anna t^atfäd^Iid^ fd^on (Snbe 9Wai 1813 bcn 
S3rieftt)cd^fel mit ©umbolbt abgebrod^cn l^atte. — Ueber ben ^efud^ 
bon @nglänbern mit (Sm:|)fe]^(ungen Sol^anna*« an 31. (ögl. 
aud^ S3rief 11) ift nid^t« 9^äi>ere8 belannt. — (Sin boöl^aftcö 
©ebid^t über bie grauen, toeld^eö %, bem ©riefe nad^ bamal« 
tocrfertigt l^at, finbet fid^ nid^t in ber 2lu8gabe feiner ©ebid^te. — 
2)er große @d^idffa(ötag, beffen 31. am ^6)hi% beö SSricfcö 
gebenft, ift ber 2^obeötag feiner grau (ögl. SJorbem. ju 8, S3rief 12 
unb 39). 

( SB e r I i n , ) SKontog 21. Sunt 1813. 

Ein ©traßentag unb ein Slrbeit^tag, feinen S3aum, feine 
93Iume ^ben meine Singen l^eute gefeiten, aud^ fein SJögtcin 
jtottfd^ern l^ören, unb mein ®eift ^t ftd^ nid^t mit bcn 
Süften auf ben Stättern unb mit gotbenen gantaftcn l&inauf 
3u ben Sternen unb, too Swrina tüol^nt, toiegen Jonnen. 
SDenn ate id^ bcn Slbenb bic ©tcrnc fal^, toar mein @ctft 
ingrimmig unb traurig tocgen ber böfcn SSotfd^aft bon bem 
?üt?otofd^cn tor^)«, ba§ bic granjofcn tro^ bc^ SBaffcnfHa= 
ftanbc« 500 9tcttcr bcffctbcn tüdtifd^ ^bcn überfallen unb 
jufammcnl^aucn laffcn. D Städte! 9tad^c! ©d^lafc tool^I, 
Snrina, unb träume bon mitbercn ©ctftcrn, ate bie jc^t in 
mir ^ufcn. 



S)cn 22. 3uni 1813. 

So tüar ein fd^öncr 5D?ittag, unb id^ fonntc e^ nid^t 
laffcn, in« ^rctc ju ftrcid^cn, unb ließ ÜKittagöcffcn unb 
©cfcHfd^aft fal^rcn unb legte mid^ im Sl^icrgartcn im ©d^attcn 
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grüner Std^en unb Sud^ctt, bic »erfd^tütflcrt ftanbcn unb 
toojtDtfd^ctt bic Sid^l^ömd^ctt f<>icttcn. Unb ^urina toar aud^ 
ba nnb f<>tcttc mit, nnb meine ©ebanfen f^jieltcn [xäf toilb 
unb übcrmtitl^ig in bie gerne be« JDrt^ unb ber ^dt l^inein, 
unb mir toarb fo JDunberfcar, ba§ \6f einen S3aum umfagtc, 
eine fd^Ianle 93ud^e, unb toünfd^te: »are ba« bod^ gurina! 
\a tDärc e« fettfl bic ücrtoanbcttc tJurina! unb aU idf üfn 
fal^rcn tiefe, l^ing meine 33mft t)ott 5IKoo«. Unb ba fam x6) 
tief in bic ©ebanfen mit bem tieben Äinbe, unb id^ ^ttc 
cnbü^ ben fd^merjlid^cn unb üietteid^t fünbtid^en ®cban!en, 
(bod^ foH baö Sngelein il^n l^örcn) bafe alle« »ol^t beffcr ift, 
tt)ic e« ift, unb tüie e« toerbcn toürbe, tocnn §urina nun 
mein tDäre, mein füfeer 93cft^ meine id^, bafe id^ nad^ 
^erjen«Iuft geniefeen bürfte, unb fte ticbtc mid^ bann öiet= 
leidet nur ein ^jaar Saläre red^t »arm unb tooBte bann nid^t 
mcl^r Brünftige 9ic6e, fonbern fatter Sjjl^eu fcljn; unb id^ 
badete an bie §cfen eine« göttlid^cn Sebcn« unb an alle« 
^epge, unb mir tDarb fafi übet. S)od^ founte id^ bie t)er= 
findeten ©ebanfen nid^t abfd^ütteln, bie immer n)ieber!amen, 
unb bie Setrad^tung be« SScrl^ängniffc« ber meiften SWenfd^en, 
bie aud^ toarm unb btül^enb anfangen unb bod^ — o 
i5urina! toarum bod^ ifl ber Jraum fo füfe an eine un= 
fterbtid^e Siebe, unb ^6en bod^ bic tocnigften ©tcrblid^cn 
ben 5lt]^em baju! 9?un fi^e id^ l^ier unb bin na§ geregnet 
unb fönnte nod^ t)iet baran benfcn; aber id^ toitt füllten, 
bafe ®u mein bifl, unb id^ tüiö mir cinbitben, bafe grabe 
unfre ^erjen tauge jung bteiben fönnen. SBenn man alle« 
gtatt unb fal^t feigen toiÖ, toirb äße« gtatt unb fal^t. ?iebcr 
ber füfee Srug, — aber 5)u, Heiner ?iebting, betrüge mid^ 
nid^t 



23. 3uni 1813. 

©d^on im 2cben«fommer biefe« -Saläre«. -Ödfe ^be aud^ 
fo einen ©tittftanb be« geben« l^cutc gc^bt; benn ber 
©ommer ift bod^ ein ©tiUftanb ber 9?atur. Saum in 
meinem Seben 'i)aV id^ frommer unb l^crjinnigtid^er Siebe 
gcfü^tt unb jur Siebe gebetet unb ju meiner fü|cn SWaterin 
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gcBctct, l^otbfcügPc ijwnna, unb bod^ l&abe td^ fetten ein 
foI(i^e3 ©tetd^getoid^t beö ©emütl^eg gel^abt, uub l^abe e^ 
aud^ jefet nod^, obötetd^ td^ eben an« einer l^eftig ftreitenben 
^>6iIofo^)]^ifd^en ®efeßfd^aft toon bem alten el^rüd^en t?id^tc 
nnb t)on einem Dn(jenb glafd^en atten Sil^einJüein^ ^nrüdf^ 
!omme. ®od^ toitt id^ nid^t leugnen, bag Eine Srfd^einung 
biefe« ©teid^getoid^t fogteid^ übertoi^)^ en nnb mid^ ju mand^en 
fügen unb göttlid^en Steigungen betoegen toerbe, toenn fie in 
il^rer Seibl^aftigfeit länte. D fte fömmt mir tool^I nimmer 
toieber fo, obgleid^ ein bunfte^ ©efül^t mir eö oft fagt, bag 
fie !ommen muffe. ©d^Iafe tDol^t, Heiner Sicbling, unb bcnfe 
mein. 3efet gewinnt ber grüne Saum SStütl^en; o gieb il^m 
jutoeilen ©eifter unb ©ebanfen an mid^, toenn ein Dfhöinb 
ober 9torbofttoinb toel^t: ber treibt fte ^u mir. 



24. afuni 1813. 

D füge Heine ?iebtingin! ®oö id^ nid^t bie ©ebanfcn 
üom 22. biefe^ tüieber jung mad^en unb ju toal^ren @e- 
banfen? ®u fd^idfft mir jtoei Süffe mit jtoei ©ngtänbcrn 
unb nid^t« lüeiter? ^Denn bie äd^ten fönnen fie bod^ uid^t 
abgeben. Sticht eine ^dit. 3d^ toitt nid^t, bag fie mit 
il^nen fommen foKten, aber bie ^ojl gel^t bod^. Unb balb 
fann fie öieöeid^t gar nid^t mel^r jtoif(^en un« gelten, aud^ 
tüenn toir fie gern für un« brandneu tooüten. 3d^ l^abc 
3)ir fo toiei unb fo oft gefd^rieben, unb aud^ ni^t ein 
aBort in 3 langen SBod^en, in ben erjten 3 333affenftinftanbö= 
tood^en. — SBiUft Du aud^ einen SBaffenftiüftanb mad^en? 
S^l^u* e^ nid^t. Od^ fül^re etüigen trieg ober gar feinen, 
im ©Uten unb im 93öfen, im Sügen unb im Sittern. gü^tc 
id^ Did^ tag, tag loerben, fo taffe id^ 2)id^ l^infal^ren unb 
mid^ unb bie ganje SBett, id^ mag nid^t erbärmtid^ fei^n. — 
aaSa« finb bie« für SBorte? feine em»)örte. SBittft 2)u mir 
nid^t fd^reiben, l^aft üDu ben ^umbotbt ober tt)en fonft lieber, 
fo fd^reibe mir nur bie jtoei ©i^tben Sebetool^t, unb id^ toitt 
Did^ nid^t mel^r beunrnl^igen, fonbern be« SSer^ngniffeg ge= 
benfen unb meine« ©tauben« unb be« 3^^*^^^^^^ wnb baß 
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anä) Ol ntd^t^ tauge. — 5Run im ®rnft, Keine ®ü§igfeit, 
idtf tauge tDol^t^ unb 3)u taugft; a6er red^t ift ed nid^t, t)a| id^ 
fo lange ol^ne ade äBorte Bin, too id^ fle ^Ben fönnte; \mt> 
i>o(tf »erben bie ^Attn fommen, too id^ S)ir fd^reifeen fann, 
unb jDu mir nid^t: barum ift ed nid^t red^t. !Dod^ ed fei, toie 
ed tDoUe; loergejfen )Dirft ÜDu mein nid^t, nod^ Hn id^ S)ein 
SieBfled, unb foKte e^ biQig bleiben: bod^ bin id^ e^ nid^t 
mel^r in fünftiger 3cit, bann fd^reibe mir e^ fing« unb el^r^ 
lid^, — unb id^ xoerbe Dir nid^t jürnen, bod^ ad^ten toerb* 
id^ ®id^ barob nid^t. 3d^ ^be mir geftern eben ettoa« t)or= 
genommen, toad gel^alten toerben fod: tDad id^ in ber 3latnx 
afe grijgte« ®efeft fel^e, fott meine« »erben. D Du ^ft 
mid^ tDunberbartid^ Heb unb fönnteft mid^ nod^ Diel lieber 
l^aben, — ba« fül^r id^ in biefem Slugenblidt; bod^ l^ab* id^ 
l^eut ein bo^l^aftige« ©ebid^t gegen (Suer ©efd^Ied^t gemad^t, 
unb ein »al^re« obenein: id^ »erb' e« an meine Surina 
fd^idfen, »ann id^ mel^r 8uft unb S^xt jum ©d^reiben l^abe. 
Scbexoobl, ©eele meiner ©eele! SWorgen fal^r' id^ auf ein 
paar läge nad^ ^otdbam; ba toiH id^ unter Platanen mid^ 
mit meiner Siebe crgel^en. ®rü§e unb füffe mein befiel ^erj. 
Slnttoorte mir auf biefen S3rief fogleid^; bcnn balb bin i^ 
toieber fem t)on l^ier im toilben 2eben. Diefer 33rief l^eigt 
bei mir G. SRorgen, too er abgel^t, »ar ein großer (Sd^idf= 
fatetag für mid^. Dod^ »a« rufe id^ l^eiligc ©eifler l^erauf. 
e« ftnb 12 3a]^re. SBarum fal^ i^ Did^ t)or 11 Salären 
nid^t? D bann lebtefl Du nid^t me^r. 



11. 

2)tcfcr ©rief ift, toie ^x. 3 unb 6, in feiner gangen 2lu«* 
fül^mng fo angelegt, baß Unbefugte il^n tefen lonnten. Söa^itfc^ein* 
ßd^ ifi er ju einer 21rt offlcietter 3(nttoort auf bcn ©rief beflimmt 
gctöcfcn, toeld^en Sol^onna an 3(mbt burc^ bie engltfd^*^)etere* 
burgifd^en greunbc (ögl. ©orbem. gu 10) gcfd^idt l^attc, toäl^renb 
bie eigen tlid^c 3lnttoort im toorigcn S3ricfc flcljit. 
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93 erlin, S4. ^uni 1813. 

(Scl^r tiefe unb uncrtDartct, meine fü^e S^eunbin, bin id^ 
geftern bur(i^ bie l^ier angcfommenen englif<j^^)eterg6ur0ifd^en: 
greunbe an Sie erinnert toorben unb banfe ^l^nen für bie 
lieben SBorte unb Srinnerungen, bie ®ie mir mit il^nen ge= 
fd^idft ^ben: fte ftnb auf feinen falten ©tein gefaßen. 3enc 
guten SKenfd^en, bie mid^ lieb ^ben, l^aben mir reci^t öiet 
erjäl^tt üon dienen unb unfern Äinbern, unb bem ©arten, 
unb t)on anbern 5IKenf<J^en unb Singen: pe baben mid^ nac^ 
Äönigöberg üerfetjt unb mid^ jugteid^ ber iSünbe erinnert, 
bag e« meine ®^ulb ifl, ba§ ic^ i)on Sinnen lange nic^tö 
vernommen l^abe, toeil id^ ein faumfetiger Srieffleller bin. 

— 33Sie Sie leben, fann id^ mir todf)l benfen, tt)ie ®ie mit 
ben fügen Steinen unb Sl^ren Stumen unb Säumen uni> 
ben SEBaffern be^ Seid^e^ unb ben Sternen be« $immet^ 
f^jieten unb träumen, unb toie fo bie teife SBette be^ 2^agc^ 
bie beö näd^jien toeiter ftöfet Sin toal^r^ft gtüdffeligc^ 
Seben, benn ba« SSefte toirb nn« armen ©terbtid^en bod^ in 
Sräumen. 3^d^ bagegen, unb toir bärtigen SKenfd^en über* 
^u^5t, muffen un^ mit ber irbifc^en unb eifigen unb eifemcn 
SBirftid^fett ^erarbeiten unb oft jerbatgen unb l^aben bc« 
fetten S)an! unb Sol^n, oft nid^t einmat ben innern Sol^n 
beg Setougtfeljn«, toetd^er ber einzige redete ifl. SBie üict 
SSergebtid^c^ muffen »ir tl^un? Da ift eö beffer, taufenb= 
mat beffer, S^l^örigte^ unb SSergebtid^eö träumen unb fel^ncn, 

— toaö fage id^? loa^ man fel^nt unb träumt, ift nie Ser- 
gebtid^e« unb S^l^örigte«, e^ ift ba^ toirftid^e Seben. ©ügc 
greunbin, (Sott l^at ^l^nen einen fo reid^en ©d^a^j biefeö 
Seben^ gegeben, ba§ ©ie gtüdffetig genannt toerben mögen 
t)or bieten Saufenben; unb toenn ©ie an ?iebe üon außen 
aud^ ganj arm Joären, biefer innere Siebe^ftrom Ol^rcr 
reid^en gantafie fönnte bod^ nimmer üerfiegen. Unb aud^ 
öon außen fönnen ©ie nimmer verarmen; benn ber ®eiji 
muß etoig bie ©eifter unb bie Siebe bie Siebe jiel^cn: toa« 
©emütl^ l^at, muß ©ie tieb l^aben. D taffen ©ie mir ben 
tieben 2^rojl, baß ©ie mein nid^t ganj öergeffen tooüen, unb 
toenn in bem met toed^fetnben unb toanbetnben Sebcn bie 
33itber ber Srinnerung fid^ bunfetn, toenn ebtere ©eftatten 
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meinen ©d^atten tiefer jurüdfd^ieben, bann benfen ©te bo(i^ 
juÄetten, ba§ id^ Qifx Seben begriff, nnb bag id^ immer ein 
rebüd^er greunb meiner ^rennbe fet^n »erbe. ®ott bel^ütc 
®ic nnb gebe Ol^nen öiele greuben! 

9Reine beiben l^olbfetigen Äinber grügen nnb füffen Sie 
red^t l^erjlid^ nnb nennen il^nen meinen 9?amcn oft, ba§ pe 
mein nic^t gar öergeffen; benn id^ »erbe jie tool^t lange 
nid^t feigen, toenigjten^ !äme e^ mir fel^r unertoünfd^t, toenn 
mein SBeg bie nät^flen Oal^re - ober gar SDtonate toieber 
gegen Dften ginge. 

2cbe xool^I, romantifd^e nnb bnnfte Heine ©eete, nnb 
fd^toarme nnb träume, nnb fei lieb nnb gut 



12. 

2)er ^anfotoer SRofcngarten, »etci^en 3(rnbt mit feinem 
greunbc @d^ü^ befid^tigte, erinnert i^n an bie S3Iüten:|)rad^t, bie 
er einfl toal^irenb feine« 3lufent^>alt« in ©d^toeben 1803 gu (Ström* 
^olm, einem föniglid^en ©s^loffe auf einer 3nfet be« gluffe« StaU 
had, gefeiten ^atte. — S)er Oberflfteutenant 2lIejanberSiH>eIm 
t>. b. (Boll^, au« ?eifftnen in Ofl^reußen, toar (£^ef beö erflen 
$ufaren*9legiment« ber beutfd^^ruffifd^en Segion, nad^bem er toor^er 
23 Saläre in ^reußifd^cn 2)ienflen gerocfen toar. 9^ad^ bcm grieben 
1815 tourbe er balb ©cneral unb flarb at« fold^er in Strier 1820. 
— lieber SL'« SBo^nung im 2:Mcrgarten, foloie ba« ein«» 
famc ©arten^äuöd^en bafelbfl, »eld^e« ein g^eunb betool^nte, lieg 
fid^ nid^t« in (grfal^rung bringen; mclleid^t ifl @d^(eiermad^er'e $au« 
gemeint, ögl. @. 111. 

93 eil in, legtet ^uniuS 1813. 

D meine füge gurina! toeld^e S95onne l^at mir ÜDein 
legtet liebe« Srieftein öom 17. biefe« SWonat« gegeben! 
@« »ar ben Sonntag; id^ ioar mit ©d^ü^jen« nad^ ^anfott) 
gefal^ren getoefen ju einem SKann, ber einen red^t itaüfdfeen 
©arten mit gotbenen grüd^ten §e«<>cricn« unb mit ben attcu 
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f(j^önftctt Stofcn l^at, bic xäf feit ©trönil^olm*« ©d^tog in 
©d^toebctt gefeiten. 0(^ V^e tnid^ tuftig ergangen unb in 
meinen gantapen tiel mit meinem flinfen fd^toarjtixfigen 
Äinbe gelebt, red^t üiet, öiet; id^ üerbiente eine greube, benn 
meine ©e^fud^t na(]^ einem S3riefe üon il^r »ar unenbtic^ ; 
ba — ate id^ um 3Kitternad^t in mein 3towier trat, tag 
ba« füge Sriefd^en auf bem 2:ifd^e. SBie biet id^ e« gefü§t, 
toie oft id^ e« getefen unb toieber gefügt l^abe, xoxt id^ im 
fügen SBal^nfinn in bie ^öl^e gefpmngen bin! toie mete ®e= 
lübbe id^ getl^an ^be unb ftiÖe ®ebete gebetet, o ^ttcft 
I)u meine fröl^tid^e iC^orl^cit gefeiten, ÜDu toürbeft nid^t 
meinen, bag mid^ nur ate leife SBeüe gef^jült, toa« S)id^ 
a(^ ein üoßer glül^enber ©trom burd^fliegt. S)a, in biefem 
fügen Sntjüdten, tooHte id^ aud^ in ben fd^ioad^en SSJortcn 
mit ©ir f^^red^en; aber ioie id^ bie gcber anfefeen toottte, 
^5utjte id^ mein Sid^t au« unb mogte nid^t« mel^r befommen, 
benn alle« fd^ßef. Q^ foÜte alfo nur träumen, unb ba« 
tl^at id^, unb liebüd^e SEräume üon Äinberbitbern umgaufettcn 
meine ©inne aud^ nod^ im ©d^Iafe. £> e« ift ein ©egen 
in ber Siebe, ein l^immüfd^er Steid^tl^um, toenn anäf nur 
bie ferne ©el^nfud^t bie 33ruft burd^f^>iett! — S)en äWontag 
SMorgen mugte id^ frül^ nadl) ?ßot«bam, too id^ mid^ in 
attertei fingen l^emmgetrieben ^be, nid^t ol^ne 3)idb, mein 
flatternbe« ©eetd^en; id^ l^abe un« auf ber l^errüd^en ^fauen^ 
infet unb unter ben "ißlatanen, too ber atte grieberid^ ge= 
toanbelt ift, tiebüd^e Siebe«nefter gebaut; o ba« mug i^ 
aHentl^alben tl^un, unb id^ fmbe Did^ bann fo genügfam, 3)u 
bifl fo gtüdflid^ in einem ©tübd^en, too bie aBeinranfcn 
burd^ bie niebrigen J^enfter auf ba« fid^tene Jifd^d^en f äffen; 
!I)u bift mit attem jufrieben: foHteft S)u e« aud^ in ber S3Sirt= 
tid^leit fet)n? follte id^ Dir anäi in einem grauen Sittct 
unb mit bem ©^)aten unb ber ©artenfd^eere fo lieb fct)n 
at« je^t? -Sd^ antworte mir: ja. 5IKir ift ber Äo^5f l^cig 
unb ber 8eib mübe, — benn ber lag ift im märfifd^en 
©anblanbe erfticfenb l^eig getoefen, — aber bie ©eele ]^immüfd^= 
l^eff, benn fie ift im ^imme(«t]^au ber ?iebe gebabet. ©d^tafc 
tool^t, (Sngetein. ©d^on tooUte id^ in mein 93ett, mübe unb 
matt genug, ba fömmt Jcmanb unb fagt mir, ein alter, lange 
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nid^t gcfcl^cncr SScfanntcr tüol^nc in bcr ©onnc. Qif f(3^nctt 
auf, lange bort an unb l^örc, er fei aöerbing« ba getoefen 
aber t)or 2 ©tunbcn na(3^ SDledtcnburg abgereift; tocit 
©d^ü^en« nod^ auf toaren, ging xif fünf SWinuten ju il^nen 
ein, bann bie Xxep)ft l^inunter, ba traf ici^ ben D6erft= 
Ueutnant @otj Don ber Sieutfd^en ?egion, eben in SSertin 
anfontntenb, ber l^inaufftieg: ici^ mit il^m unb mete S^^gen 
unb Srjdl^Iungen l^in unb l^er. 35ann ging id^ ju ^aufe, 
bin aber am linfen gwß Ift^tn getoorben. 3n ©ebanfen 
f d^toärmenb jHeß id^ mit bem linfen gu§ fo an einen ©tein, 
bag mir ber große 5Rage( log getoorben ift, ein em<)finblid^er 
®d^merj, tooran id^ ju ^aufe ]^um<>eln mußte, unb toomit 
id^ l^ier nun ft^e. S^ pnb batb breijel^n Oal^re, ba§ biefer 
arme 9laget !a^)ut ging; feitbem ifi il^m nid^t^ Seibe^ n>iber= 
fal^ren. So toar ben 21. @e<)tember be« Oal^re« 1800, ba 
ging id^ im gtül^enben ätbenbfonnenfd^ein Don ®reifgtt)atb 
au«, begleitet Don meiner 33raut. -Sd^ burd^toanberte bie 
fd^öne 9?ad^t 6 SKeiten unb !am um 3 Ul^r frül^ in bem 
3inimer meiner frommen unb fröl^ßd^en SKutter an, bie allein 
ju §aufe toar; ba l^atte id^ mir an einem ©tein ben 5Raget 
abgejloßen . . . . D meine gurina! !Du fagft, toenn ®u 
frei toäreft, toa« !Du tl^un tooHteft, aber id^ toürbe bie SBirf= 
(ic^feit nid^t tooHen nod^ lieben. — D S)u toeißt nid^t, toie 
bie feiige glamme immer l^eißer unb länger in meiner ißruft 
brennt, unb toie id^, toann bie läftige ©egentoart mtd^ to«= 
täßt, 3)id^ an all mein Seben unb afie meine 3^^'"«!* ^nge. 
aOSie toünfd^te id^ im fügen £obe aud^ au« ©ir lieben ju 
ertoedfen! toie benfe id^ mir öiete« fo l^errüd^ mit S)ir! toie 
fann id^ mir mit I)ir befonber« beulen, baß id^ mit jDir 
einen Seben«abenb, einen ]^immüfd^en?eben«untergang träumen 
unb leben fönnte, ber toeber ein Slbenb toäre nod^ ein ?eben«= 
Untergang! ©old^e« l^abe id^ bei einem anbern SBeibe 
nimmer geburft, unb biefer ©ebanfe. Ja biefe ©etoißl^eit ifl 
fo füß. ©laube, baß 3)u eine l^ol^e Sebeutung in meinem 
?eben Vft; o ttjürbe pe einmal bebeutenber! — ©d^ü^en« 
finb gute ÜRenfd^en, befonber« er; fie ift freunblid^ unb an= 
mutl^ig, aud^ anl^änglid^, aber nid^t tief. !I)anf für bie lieben 
gef anbten SBorte unb reblid^ abgegebenen Äüffe ! £) id^ füffe 

7* 
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S)td^ tägüd^ tote üictmal! unb aud^ jc^t. ©d^taf^ tool^t, jum 
jtücitcn 9Kat, ^otbfeßglcit! SKctn %vl^ Üfnt mir tücl^, afcer 
tal^m tocrbc t(i^ nt(i^t. 3d^ ttjol^nc morgen im S^^icrgarten, 
ba toiU xif mit 2)ir üiel aHein fet^n; balb fal^r* id^ bur^ 
ben märlifd^en unb fd^tefifd^en ©anb toieber toeit »eg. Slbje! 
@ut 9?a^t! 



(Srfter 3uliu3. 

S)er aWenfd^ benft^«, unb ®ott lenft^«, pxiÜ) tooHtc id^ jum 
Sl^iergartcn unb mid^ in göttüd^er i^autl^eit unb ©d^toärmerci 
ergel^en; aber id^ 6cfam ©riefe unb ©efd^äfte unb mußte 
bi« 2 Ul^r in ber ©tabt l^erumlaufen. Snbtid^ fomm' i(i^ 
l^in in ba« einfame ©arten^u^d^en, too ein guter greunb 
tool^nt, fe<je mid^ l^in unb fd^reibe brei ©tunben unb benfe 
bann an mein ®Iürf unb an bie i^reube be« f d^önen 9'la(i^= 
mittag« unb äbenb«. S« »irb aber anber«; ber 2ieufe( 
fül^rt einen SRenfd^en nad^ bem anbern jum SSefud^ l^er, bie 
einen nid^t fHö laffen, Qä} enbtid^ toerbrie^tid^, nel^me um 
7 Ul^r meinen ©tab unb gel^e JDeiter. ®rft unter ben l^ol^cn 
©id^en be« Sl^iergarten« fanb id^ bie Sinfamfeit, toetd^e k-- 
gtüdft, unb bie Siebe, JDetd^e bie Sinfamfeit liebt: fie flatterte 
mit ben testen äbenbftral^Ien golben burd^ bie S'^^Wf ^ 
tt)ie flatterte fie mit brennenben Slügetn burd^ mein ^erj! 
nad^l^er blidfte fie milber au« ben ©ternen unb au« ber 
©idbet be« SKonbe«, ate id^ unter ben ß^ten an einem ein= 
famen lifd^ an ber ©^)ree fa§ unb in bie 3Beite fd^auete. 
D fie giebt mir fo l^eHe Singen, ba§ idfe tDeit, toeit feigen 
!ann: bie Srüdte unb meinen fußen Saum unb ben £ei(i^ 
unb ein Keine« fd^toarje« Äinb, ba« baran fpiett unb mein 
jutoeilen gebenft. ©rüge ba« ©eetd^en unb mad^e il^m frol^= 
lid^e Jage, ©ie ift ber ©onnenfd^ein über biefer bunfeln 
3eit, bie gotttob nod^ toieber eine b^tte toerben fann. 

Qif fal^re nun batb t)on l^ier, iool^in beftimmt, tt)ei§ id^ 
nod^ nid^t. Qii toerbe !Dir öon l^ier nod^ fd^reiben, ®« 
aber fd^reibft nid^t mel^r l^ierl^er, »eit id^ bie ©riefe mi^t 
befommen ioürbe unb id^ nid^t toiH, baß anbere fie lefen 
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foffen. Siif aber toerbc anä^ toom anbcrn Ort I)ir fd^rcibcn, 
fobatb t^ fann. 

?c6e xooijil, ©ecld^cn, bellte mid^ gut. 

®cin e, älter. 



13. 

3tDif(i^en ©rief 12 (i)om legten 3um) unb bicfcnt (öotn 1. 3uti) 
muß Slrnbt einen S3rief Don 3o^>anna crl^altcn l^aben, öicßetci^t ju* 
glci^ mit einem folti^en Don So. 3}^ot^erbi?. 68 toar jener ©rief 
t)on So^anna fidler bie 3lnttoort auf %:^ (10.) S5rief Dom 21.— 
24. Suni, ttjorin er mit ein ffein toenig (Siferfuci^t So^anna bittet, 
ibn über i^ire toal^re Gegenliebe aufjuflären. 2)iefe Slnttoort 3C.^« 
3etgt, inbem er flatt beö Dertrauten „^vl'* baö fättere ,r@ie" ge* 
brandet, toieber eine leidste 35erjiimmung , tool »egen 3obanna'« 
^cnt^rfung (in ©rief 14), boß $umbo(bt fie mel^r ftebe al« %*, 
»enn nicj^t über^)au:|)t angunel^jmen ifl, baß SJ^otl^erbl? , ber ja um 
ben ©riefloed^fel gn^ifd^en Sol^anna unb 21. ttjugte, feine grau bal^in 
beeinflußt i^at, bie glül^enbe ^eibenfci^aft 2(.*8 burd^ lättere SBorte 
3u gügeln. 2)aburci^ f bunten bie Sorte Sl.'ö, bag feiner feiner greunbe 
Dor feinem 2(nben!en errötben fotte, erftärt toerben. 2)ie auSfülfir* 
lici^e 2(nttoort 21.'« auf ^ol^anna'g ©rief, ber am 1. 3u(i in %.'9 
^änbe gelangt ift, finbet fid^ im 14. ©riefe. 

»erlin, 1. 3uli 1813. 

S)anf, meine füge Keine 3o^nna, für Qi)xt lieben unb 
frcunbüd^en SBorte; id^ l^abe jie tote SBunb^jpafter auf meine 
®eete gelegt, bie jeftt oft tounb tft. äud^ S)an! für ben 
freunblid^en J^roft unb B^tfr^«^* — ©lauben ®ie mir, id^ 
)[>erj»etfle uid^t gern; aber td^ bin feine Seflie unb mu§ 
füllten, toa« toxx t)ertoren ^ben unb toieber üerltereu lönuteu. 
3d^ jerftreue ba^ S)un!et gern unb laffc e« ntd^t tauge auf 
mit lagern, »eil id^ tt)et§, ba§ ®ram ben SKar! ber ®eetc 
frt§t, unb ttjett id^ baö ©eiüiffere toeig, ba§ an^ bem Seben 
leidet l^erauöjuf^jringen tft. ®ott nimmt fld^ unfer babei 
aud^ an. SBeld^e freunbtid^e Srfd^einung tft mir tu Ol^nen 
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aufgegangen, bic id^ immer üeb ftaben mn§, toeti Sie ein 
toal^reö unb rebtid^e^ ÄHnb jinb unb nid^t aftcrrcben unb 
torrcben an« -Sl^rem bergen. 3d^ toerbc eö aud^ im Scben 
fo mad^cn, bag feiner meiner i^rennbe t>or meinem änbenlen 
errötl^en foH. 

®rü§en nnb lüffen ®ie nnfre lieben braunen Sinber 
unb ben ©arten unb bie Säume unb ben 2eid^ unb alle 
Jl^iere, tjor allen bie a^JoHifd^en ©d^tüäne. D man mögte 
mit lieben SKenfd^en in aßem Sebenbigen lebenbig fß^n. 

3^r g. 3K. 31. 



14, 

Unter bcn Siebern Slmbt'ö, tocld^c feiner Siebe gu 3ol(>anna 
getoibmet fmb („Älängc auö ber SJcrgangenl^cit'' unb „^linglicbcr", 
ferner „Scbenötraum", „SöelSimutV unb „?iebcötob")r befinbet fid^ 
aud^ ba« im nad^fotgcnbcn S3riefc mitgctl^cUte ©cbid^t. @6 ift mit 
geringen 5[enberungcn in bic (Sammlung ber ©ebid^te öon 1860 
unter „Älingltcber" ^x, 5 aufgenommen. 2)ic toor^ergclfienben ®c*= 
banfen be« S3riefc8 bilbcn bie ^jaffcnbc (ginleitung baju. — Uebcr 
^umbolbt'ö Siebe gu 3olE>anna ögl. @. 4. — 2)ie XtpUi^-' 
fabrerin iji »abrfd^einlid^ Sobanna felbfl, iDcId^c i>tel[eid^t bomal« 
eine 9lcife nad^ Ztplii^ plantt, 

^Berlin, 3. Qulx 1813. 

$ier fi^e id^ rul^ig nad^ einem burd^au« arbeittooUen 
unb müben Xage, n)o id^ nid^t an^ ben engen SRauren ge- 
fommen bin, unb nur @ett)ittcrlnall unb 39ti^ unb bod^ einige 
fü^e SRinuten ©efel^rtl^cit in mid^ mid^ an ben Icbcnbigen 
©Ott erinnert l^aben. äReine ^tift ti^ut mir »el^; nun bie 
^ulb l^ier, bie fie umbinbelte unb bann fid^ fctbft afe l^eüenbe 
unb toärmenbe S)edfe mit il^rem ganjen SBefen um mi^ 
binbette unb über mid^ »ölbte, — unb id^ toäre ber ©etigfte. 
I)od^ id^ bin cd, meine gurina, benn ®u benlfi oft an mid^, 
unb id^ fd^Iürfe, n)ie oft unb {eben lag öfter, I)eine ganje 
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brünftige ®ectc ein. 3d^ fi^e nod^ rul^ig l^ier; ioÜ> mU 
kidfi toiebcr im getümmeföotteften Seben, tt)o mir fettener 
üerttel^en fetjn toirb, bnrd^ bie ^äftoadf^ ©d^reibfeber mit Dir 
ju fpreii^en. 

£) ^urina, mein füßer Siebting, fd^reib' bod^ jutoeiten 
an mid^ Sage unb ®tunben, tDo ed i)ix gefällt, unb l^ebe 
mir aüe« auf nnb fenbe mir ben fd^önen (Segen auf ein- 
mal in Sinem großen Srief jufammenge^>adft, toenn idb Dir 
crjl tmeber eine fidlere Slbreffe geben fann: D tt)ic fü§ 
bieg ift; bod^ toitt i(^ für« erfte lieber toitbefte« ©etümmel 
unb aud^ tauge Trennung ton Dir felbft biefer SSerbinbung 
burd^ SBcrte, afe balb orbentüd^e ©id^erl^eit ber 33riefe unb 
faute« 2eben. ©d^taf tool^t, ßngetein, bete für un«, bete 
t)or allem, ba§ ®ott un« ^rieg giebt; bann fann er un« 
in 9Jul^m unb gre.i]^eit aud^ einmal nod^ fetige Sage geben. 
(5D?itternad^t 1 U^r.) 



3. Sttli ZUnhi 11 Ul^r. 

Sin l^eißer mül^eöotter lag üott Sliiöric^tungen unb Se* 
jleHungen, toetd^e bie ©eete nid^t gang taffen. Dann nad^ 
Sl^artottenburg mit ®d^ü<jen3, ba toar id^ unter ben Säumen 
mit gurina unb fül^tte il^ren Sltl^em unter ben ßinben, — 
meine ?inbe! l^abe ben Saum tieb, füge Siebe, — e« toar 
ein fd^öner l^ato^onifd^er Slbenb, unb bie flerbenbe Sonne 
bettete ftd^ mit l^ierrtid^em (Stanj auf fd^toar^en ®etoitter= 
tootfen; aud^ id^ toar büfter, aber gtüdtfetig. Sit« n)ir l^atb 
10 Ul^r ju ^aufe, mußte id^ in Oefd^äften nod^ ju jloei 
SKännern. SKein $au«gang üon biefen toar nid^t gefegnet: 
id^ toaxh naß burd^geregnet unb ftieß mir bid^t cor meinem 
$aufe bie tal^me ^^^e, baß id^ e« fd^merjtid^ füllte. Slber 
ber ©d^merj toar nic^t«, bie SBonne ber Siebe fam götttid^ 
über mid^, meine i^wrina mit il^rer gangen tiefen, bunfetn, 
gcfäl^rtid^en ©eete, unb id^ tt)ar aufgetöft unb bin aufgetöft 
in @tüdffetig!eit, unb meine ganjc Srufl toax nur Sin fetter 
Stang unb (Sin füßer ©(^merj. $abe Danf, l^immtifd^er 
Sater, baß bu fo fegneft! £) baß id^ toüßte, »a« meine 
Surina biefe ©tunben jtt)ifd^en 11 unb 1 Ul^r get^n ober 
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üiclmel^r gcfül^tt ^at\ c8 toar ein brcnncnbcg SBe^cn M 
©ciftcg, eine Icuci^tcnbc %lvit\) bcr ©cclc, btc in il^rcr eignen 
l^immtifd^en güÜe erfanfen mögte: l^ier einen fd^toad^en 335ieber= 
Hang be« Stange«: 

2öa« Hingt mir für ein füger SBnnberfd^aK 
TOt ©immcl^tönen tief im ticfften ^crjcn, 
^kidftoit bic (Stimme flin^t bcr l^ol^en @d^mergcn, 
2)ie etoig Uebefranfe ^a^fU^aU? 

Saö blü^it i^r, längft vergangne Söonnen, all? 
Unb jünbet mir bic ©ruft mit ^immclölcrgcn? 
Unb lagt bic ^nflcm ®ctjler in mir fci^er^en? 
O ba« ift ?icbc, ba« i|l giebcöfd^all! 

D bUebjl bu etoig, füßer Sunbcrfd^att! 
O »ürb* idf felber ganj jur ^l()iIomcIc 
Unb Hänge mid^ in SicbcöHagcn tobt! 
2)cnn, toer bic Siebe li^at, bcr ^t baö %U, 
2)tc Siebe ift bcr ©cclcn große <öeelc, 
2)er Götter. Mcn unb bcr ©ötter Stob. 

Qa, meine ®eete, e3 brennt ein göttüd^er S3ranb in 
meiner ©eete, unb id^ jerrinne unb fterbe toor SBol^ttufl unb 
üerteud^te tote ein 931ife in ?id^t; bod^ Hatfd^et ber Stegen 
unb ber ^immel ift büfter unb !att 3)od^ toir jünben ben 
^immel unb bte ©terne unb erfd^affen bie ©öttcr in un«. 
D baß id^ fo fterben müßt* unb in gurina« ©d^ooß unb 
t)on il^ren buntetn Singen beteud^tet! ©ei fetig tote idb! 



©onntag 4. ^uli ffla^m. 6 U^r. 

■3d^ l^atte gefeffen unb gefd^rieben ben ganjen SEag, anii 
leiber tangeö ©efd^toä^ unnü^er 93efud^er anl^ören muffen, 
enbtid^ mußte id^ jur befannten SSnd^^nbtung toegcn einiger 
Seftellungen unb fanb einen SSrief toon gurina. jDie 8e= 
ftellungen töurben nid^t befteßt, id^ fjJtang unter einem SSor- 
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toanb ju ^aufc, bcn 93ricf auf bcm ^crjcn, too i(^ tl^n 
fül^ltc in bcr S^afd^c tt)ic einen gttil^enben Sranb. D id^ 
fonnte tl^n !aum l^erau^nel^men, fo gitterte id^ not greube. 
— Unb nun ^6* id^ il^n getefen unb gittere unb taumle, 
uttb fel^e unb füffe unb genie|e 3)id^, mein geben. D S)anf ! 
3d^ ge^e nun ju t^teunben, bie id^ feit anbertl^alb Oal^ren 
nid^t gefeiten, lieben üerfd^toornen, bod^ bift 3)u berfd^töorner, 
tocnn ®u e« toiaft. D nod^ toittft ®u e«, — ba« fül^f 
iä}, — aber aud^ immer? 



Slad^td 12 Vifiv. 

■3d^ l^abe ben fügen Sranb toieber auf bem §erjen ge= 
tragen, bin fünf ©tunben gtüdtfetig getoefen mit greunben 
unb mit S)ir, — o fie l^aben mid^ oft gefragt, toarum id^ 
fo. cmfl fei? id^ benfe tool^I an bie nal^e 9?eife? 3d^ fonnte 
il^ncn nic^t fagen, tooran id^ badete; aber bcn ©raub ^tf 
id^ unb trug i|n l^eim, unb ^be il^n toieber unb tt)ieber ge= 
Icfen unb mid^ gefreut £) id^ fü^I* e^ mit (gntjüdten, toie 
SDu mid^ Hebft; be« 2Ranne« geben l^at feinen SBertl^ ol^ne 
eine toeibtic^e ©eete, bie e^ liebt. Du meinft alfo, ber 
§umbotbt tiebt ®id^ mel^r, id^ glaub' e« nid^t; aber 3)u 
l^afl 9ted^t: il^r SBeiber liebt bie Siebe, toeil il^r muffet, 
3Äänner lieben pe, toeil fie eitel ftnb, unb toann pe eitel 
finb. Ol^r toottt bie *^erfon bei eud^ unb bei anbern; beö= 
tDcgcn befled^en SWänner, toeld^e bie ^erfönlid^feit felbft pnb, 
and^ bie beften unb ebelflen SBeiber oft. ©n toadtrcr 3Kann 
foll bie ©ad^e lieben: id^ liebe ^reil^eit, ©ered^tigfeit, ®e= 
bulb mel^r at^ mid^ unb 3)id^ unb bie Siebe; bod^ fenne id^ 
fie nur burd^ bie Siebe, unb bod^ »eiß id^, ba§ S)u unb bie 
Siebe ba« ©üßefte feib im §immel unb auf Srben. D 
gurina! toann »erbe id^ tt)ieber einen Srief üon S)ir ^ben 
unb too? id^ »erbe ®ir fd^reiben im ©etümmel, toann id^ 
!anu. 9Sergig mein nid^t! S« ift mir oft, al« müßte id^ 
S)id^ ftel^len unb ju meinem Sigentl^um mad^en; oft aud^, 
ate »ürbe id^ einft lange in 3)einen armen rul^en, — toer 
xociß, toaö e« bebeutet? ÜDu toiegft mid^ aud^ in Siebe«= 
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armen, »ann td^ tobt Hn? D t^u* c«! 3)cr Ocbanic fann 
fc^r pflürüd^ fc^n! 3)tefer »rief l^eifet i; Du ^fl g. h. 
erl^alten, toann bicfct anfömmt SWetbc mir fic bcr fauf* 
mannifd^cn ©ici^crl^eit tocgcn, baß ftc angcfommcn flnb. £> 
bcr SGBonnc, »enn xif fie ntci^t ju jäl^len Braud^te, fonbcra 
(i(j^) meine ©ebanfen mit ben gingem «nb ixJfptn mit 3)tr 
rechnete. SUfo id^ ^tte bie S^ö^ß^fal^rerin )Deggej|agt D 
i(^ l^attc fte in ben Stl^iergarten gefül^rt an bie ©teilen, bic 
mir bie liebjlen ftnb. — ®. 81. 



15. 

^a^ 3J^anufcri^t, tveld^ed 9mbt tvieber erl^ielt, naci^bem er 
e« in Hamburg öDn 2)ancn unb grangofcn fd^on »erklungen 
ölaubtc, fd^cinen bic „©runbünien einer tcutfd^cn ^egöorbnung** 
gciocfcn p fein, totlift^ $ud^ nad^^cr 1813 bei gleifd^cr in Sei^^ig 
crft^iicn. — 2)ic „ft^itocbifd^c Bäuerin" in bicfcm ©riefe ifl 
nur fo 3u'erf(Srcn, bag ^., bcr fid^ immer nad^ einem fiiHen 2anh^ 
leben feinte (ögL S3ricf 40 unb 52), in einem ^Briefe an SWot^crbl^ 
^alb fd^crgl^aft ertoa^nt ^at, er fei be« »irren Scbcn« fatt unb 
tooUt ftd^ in bic <^tillc bcd !üanb(cbcn9 nad^ @(^n>cbcn gurücfgic^en 
unb bort eine ^od^ter bed ?anbcd ^cirat^cn. 2)ic mand^crici Un« 
annc^mlid^fcitcn, totl^t 91. in ©erlin befonbcrö in feiner fttcrari« 
fc^cn ^^Stigfeit mit bcm (SenfurcoEcgium l^atte, fc^cincn ben Sunfd^ 
nac^ 9{u^c n>icbcr in il^m rege gemacht ^u ^aben. @o(d^c ithtne^ 
ibcatc finb 91. burd^ ben ©erfc^r mit bcr grau be8 fci^mcbifc^en 
^ofmarfd^attö SKundC nal^egetegt »orbcn, totid^t »a^rfd^cinlid^ bie* 
fclbc ifl, bic er in feinen ©cbid^ten unter bcm 9iamcn ^fi^d^ibion 
öcr^errlid^t. »gl. ©orbcm. 25. — 2)a« ©ebid^t in bicfcm «riefe 
ifl mit cinjctncn SRobificationen in bic ©ammtung bcr ®cbi(^tc 
9[.'8 unter „SBc^mutl^" aufgenommen loorbcn ; ein befonbcrc« ©latt 
mit ©crfen, iDctd^c« ST. außcrbcm nod^ bicfcm ©riefe beilegte, \\t 
ni<^t ermatten. — Ueber @id^l^orn t>gl. ©orbem. gu 8. — Statt 
©ern^arb 2:riniu« »ar ein ©cfannter 9(.'fi auö ^cter8burg, 
?cibarjt bei bcr ^erjogtn 91(cjanbcr t)on SBürttembcrg, geb. ^n« 
jefftn t)on @ad^fcn«^oburg , guglcid^ ©otanilcr, 2)id^tcr unb 9}ht' 
gUeb bcr bortigen 9lfabcmic bcr Siffcnfd^aften. (Sr ^atte 91. in 
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ben ^etd ber ^erjogüt eingeführt, totl6ftx aUt beutfd^en (Sie« 
mente, Bcfonberd bit %nffänQtt ^ttm% i»eremtgte. ^aron 3afob 
^leiranber )>on 9tennenfain:t}ff aud Sblanb, früher rufflfd^er 
(lEolIegienaffeffor, trat in bie rufftfci^^beutfii^ Segion aU Stittmeifter 
ein unb toar feit bem 4. 34)ril 1813 ®en«Tar*«biutant. @^Ster 
in olbenbuTgifd^en 2)ienflen, ftaxh er aU Ober^ofmeifler ber (Srog« 
](^erji>gin. — griebrid^ toon ^orn \}aitt frisier im ^reußifd^n 
^eere gebient unb to>ar 1813 ^ayot unb (Scmntanbeur eine« ^a* 
tailbnd ber ruffifci^^beutfci^en Segion; naäf bem gelbguge bon 1815 
^ttfionirt, jiarb er f^>äter in ©erlin. — 2ln ©d^arnl^orft, ber 
am 28. Suni 1813 in $rag geflorBen n)ar, l^ing 91. mit großer 
Vorliebe unb befang il^n in ben beiben \)tixl\6ftn (^thidfitn „^tx 
2Baffenfd^mibt ber beutfcj^cn grei^eit" unb „©(i^am^orft ber (gieren* 
böte". — ^rinjeffin Sill^elm, nadj bem 2:obe ber Königin 
Suife bie erße grau in Preußen, toar naäf bem SCbf^Iuß beö 
SaffenfHKfianbed am 14. 3uni 1813 mit i^rem ^emal^t )>on 
granffurt a. £). nac^ ©erlin ^urücfgelel^rt unb ^atte ein $aud im 
2:^ier garten bejogcn. — Slnfang 3uü 1813 reifte 51. no^ 91 eilten* 
hadf ab. 

(»erlin,) SRontaa 5. 3utt 1813. 

Sin bürftigcr f alter SRegcntag, ein a^)riüf(i^cr unb 
uot)erafcrifd^cr, unb fo bürftig auc^ ba« ?cben bicfe« Jage«, 
netnßd^ ^in- unb ^erlaufen unb 9{i(i^tdau^ri(j^ten; bod^ i^aV 
iäf tjMxäi ein 2Wanuflri<>t lieber aufgejagt, baö i^ 'oon 
3)anen unb granjofen in Hamburg fti^on öerfci^Iungen 
glaubte: unb ba^ tuar bod^ eine Heine tJ^eubc. 9?un l^abc 
i^ meine ©ectc erlabt an einem ber braüficn unb freubigften 
2Rcnfc^en auf (Srben, an meinem lieben (ixöfyoxn, bei »el^em 
id^ eine ©tunbe gctoefen bin, unb Je^jt fi^je lij l^ier unb 
trdumc unb ftnnc unb bete mit gurina. £) »äre er etoig, 
biefcr Siraum! unb bicfe Slnbad^t! — Söfo 3)u meinft, i^ 
!5nnte nid^t^ an mein ^er} brüdfen, toa^ nid^t aU Xxamn 
ber Siebe barin gebtül^t l^atte? D toa« il^r SBeiber atte« 
meinen fonnet! o töie lieb bie Siebe meint! ^abc ÜDanf für 
bie ÜReinung unb feine gurd^t in Deiner lieben ©ecle! 
tooHe etoig mrin S^raum fe^n, unb id^ toiH nur ÜDid^ träumen 
unb fo gleid^ einem fctigen 2iraum toegbdmmern. Siebe 
mid^ immer, unb id^ toerbe immer Dein fet^n, aber id^ toerbc 
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aud^ bcn Stugcnbtidf füllten, toann eine fditcre SBcÖe um 
2)citt ^crj flicht. jDu btfi meine lefete !2te6e unb meine 
l^öd^fte, Du ^tteft meine erfte fetjn foßen. SBarum l^afee 
id^ Did^ t)or 8, 9 Oal^ren nid^t gelaunt? — ba »ar id^ 
frei unb ^tte bie füge Stimme gteid^ in meinen Sefi<j gc* 
riffen. S)od^ ®ott »eiß ba« 33efte, unb »ir »otten lieben 
unb »erträumen, unb tiefc unb gut f ei^n. — 3l(f o bie f d^toebif d^e 
Säuerin l^at S)id^ erfc^redtt? id^ mug fafl tad^en bei bem 
Gebauten; fotd^e ®})äffe f^)red^en 9Kenfd^en meiner 9?atur 
fafl immer nur in fel^r tragifd^en Stimmungen au«. ®c* 
n)i§ bin id^ fel^r bunlet gefiimmt getoefen, afe id^ bie« in 
bem S3riefe an Deinen SEBitl^elm l^infd^rieb. D id^ »eiß 
ju gut, tüie f d^aat ein ^u^ammtnUien ol^ne tägtid^ jufammen= 
Hit^enbe Siebe ift, afe ba§ mir fold^e ^l^itifterbequemüd^feit 
gutmütl^iger unb fül^ter Sl^e aud^ nur im Jraum gefallen 

fönnte D ba§ id^ Did^ ^tte, »ie ttJoKte id^ Did^ t)er= 

jel^ren, aber aud^ nur 3)id^ ! Da« ift ber reine l^eilige ® eift 
ber Siebe, toenn bie (Srfd^ö^jfung unb Ermattung, ja bie 
9lu«fd^ö^5fung ber Sciber bie feligfle SBol^üuft ift: bann faDen 
bie entbunbcnen Seelen gteid^ för^jertofen Sngetn erfl ein= 
anber in bie Ifeimmlifd^en arme. ®ü§e iJttrina, id^ fel^c 
Did^ unb grügc Did^, bu fi^eft fo ernfl unb gudfefl mit 
bem einen bunfeln äuge fo l^eH unter ber fd^toarjen Sodte 
l^ertoor. 3^d^ fd^toärme nid^t, id^ rebe fatte SBabrl^eit ber 
®eiftertt)ett. D ba§ biefer l^otbe ®eift etoig bliebe mein, 
toie er ift! 



2)ienfta8 6. ^uU 1813. Mittag. 

D toie id^ feiig bin in Siebe unb ©el^nfudfet unb 3Be]^= 
mutl^, unb tcie aÖe feiigen ®eiper ber SJergangenl^eit um 
mid^ fj)ielen unb fd^toärmen! 2Reine füge Heine gurina, 
ba« bift Du, getoig fd^toingft Du je^jt Deine fel^nenbe 
flatternbe Seele um mid^, bie Sonnenftral^lenflügel ^at D 
töie Du beglüdEft, unb tt)ie füge Jl^ränen mir im äuge 
ftel^en! aBann ^be id^ ©eligleit gefül^lt löie biefe SKinuten? 
D ba« ®roge unb Sd^öne blül^et nur au« ber Siebe; pc 
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tfl bic UnfterbKd^frit fcttfl, Sag ftc unftcrMid^ fcijn, ©ccld^cn 
iä} flcl^e S)id^. 

Äüngct, garte Saiten 
3artcr 2ftcnf (i^enbruft ! 
©egenkoart unb @tDtg!eiten 
hoffen ntilb burd^ eurer T6nt ?up. 

Sßa« h)ir toaren, Ratten, 
Sebt burci^ tuö) allein, 
Unb be« b^d^jlen Fimmels ©d^atten 
$It^t aud und b^raud n^ie ^mmti^\^tin, 

©ebnfud^t, Ätnb ber ©lerne, 
Siebe, ^intmelöbraut, 
(Steig nab unb etuig ferne, 
2Ber b«t eu(b bie« ©aitenfusiel gebaut? 

Ser \)at tuö) gehoben 
^(fo gart unb fein, 
!Dag ibr eteig b^^t nacb oben 
fangt unb flrömt mit füßer ?ufl unb $ein? 

SDemutb» fiifie, reine, 
Unfcbulb, bette« finb, 
@agt mir, btüb^n im @rbenbaine 
@ot(be SBlumen, b'rauö ibr Äränge teinb't? 

Xo6) — barf icb'ö nennen, 
SBa« fi^ nimmer flittt? 
3ene gkmmen, bie mi(b brennen? 
3ener (Strom, ber lid^t au« @temen quillt? 

2)o(b bu kg t9 Hingen, 
3arte SPflenf cbenbruft ! 
©eifler f^annen alle ©d^toingen, 
Unb bie trunfne @ee(e ftirbt in ?up. 

(Sbcn ba xdf btefc SBorte, btc eben geboren fmb, für 
meine fü§c ®eete abfd^reibc, f(i^(ägt eine Stad^ttgatt ein paar 
l^cHe löne, unb eine Scrd^c fingt »unberfd^ön. S)te Söget 
Jöol^nen mir gegenüber unb ^ngcn im engen Säfid^t. D i(i^ 
toottte, e« toäre meine i?urtna, btc au^ il^nen fd^tügc, unb 
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il^r brunftige« ^crj, ba« il^nen bic ©celc jüubet! SKir fallen 
ein ^)aar ^orte meine« lieben Erinin« auf*« ^erj au« einem 
S3riefe, ben 9iennenfanH)ff mitgenommen unb $orn mir geflern 
gebraut ^t: ,,2reue ©eete, fammelt bod^ Stumen, »ie id^ 
t^e, bie tragen fein Stut in t^rem ^erjen unb füllten 
nimmer 2Rorbgebanfen." D e« »are fü§, eine Stumc ju 
fe^n ober ein pngenbe« SJögtein in ben 3^^ifl^^- ^f>(f} 
nein! gel^* l^in unb tl^u* S)eine Slrbeit. 2)u aber, ©el^nfutj^t, 
bleibe unb träume beine ©ötterträume mitten im irbifd^en 
33lut unb ©taube; bleibe, l^immlifd^e ffiel^mut]^, @ef})tctin 
ber Sngel, unb babe mir bie SSruft mit beinen ®öttcr= 
gefül^len unb mit l^immlifd^en S^l^ränen. S3teibe Du mir, 
^urina, unb fei mir ?iebe, ®el^nfu(^t unb SBel^mutl^, fei mir 
Sitte«, ätte«. 



©ejtern f^)ät ging mir*« fonberbar. (Sin S3rief lag auf 
meinem Sifd^e mit fd^toarjem Siegel. 3d^ brel^te il^n um, 
glaubte Deine ^anbfdi^rift ju feigen unb erfd^rad!. Sr tt>ar 
leiber nid^t öon Dir, er toar öon ber ^rinjeffin SBill^etm; 
bodb freue Did^, benn id^ freute mid^, ba§ eine toirfiid^ l^od^* 
l^erjtge i^rau fd^reibt n)ie mein Siebling. Da« fefete mid^ 
in äräume unb jtoar in toel^mütl^ige, unb Dein ganje« fü§e« 
SBefen ging üor mir auf öon bem Seim bi« jur 33Iütl^e. 
■9d^ bin überl^au^Jt toel^mütl^ig geftimmt getoefen mel^rere Sage 
unb aud^ biefen 9?ad^mittag, biefe ©tunbe, obgleid^ ber fan= 
tafielofe 9?adf^mittag eine« l^etten ©ommertag« unb fälble 
(Steine unb Däd^er nid^t« ^ol^e« toedfen. ©d^aml^orft« S^ob 
^t mid^ tief betrübt, — e« toar ber befte teutfd^e 9Kann, — 
aber ba« fonnte mic^ nid^t feiig toel^mütl^ig mad^en. Da« 
bift Du, Du, Surina, bift e« attein unb Jener ett)ig fterbenbe 
unb erioad^enbe Job liebenber ©eelen, ben toxx in SBel^mutl^ 
fterben. Ober lodten mid^ bie eblen ©eifter, bie üorau«* 
gegangen ftnb, ju fid^? Dann fei c«: id^ toerbe ju feinen 
SKemmen gefettt toerben, unb Sin liebe« ©erj toirb um 
mid^ ttjeinen unb mir irgenbtoo ein ©rabmal be« ©ebäd^tniffe« 
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»eilten. 2)ann fagc aKcr SBcIt, xok ®u mid^ gcKcbt i)a% 
meine gurina. 3)ie SSerfe auf bem beiüegenben SSIättci^en 
ftnb eben gebome Äinber biefer SBel^mutl^. 



Siaenbd ftatb 12. 

®ute 5Ra(i^t, Siebttng, 3d^ ^be einen fetigen äbenb 
gel^abt burd^ "Jtxij, ober öietmel^r mit 3)ir. 2)er ÜKonb fal^ 
midi burd^ bie grünen 35äume 2 ©tunben fo fieb an, unb 
mein Äinbtein flatfd^te feine ©onnenflüget um mid^. D n>ie 
c^ ifl! Sdf »ar aber im S^l^iergarten bei ©d^teiermad^er« 
unb f^)rad^ unb ladete unb fd^erjte tt)ie bie anbern, aber id^ 
f al^ unb fül^tte nur Sine, — unb e« toar ein fo freunblid^er 
SKonb unb fein toeinertid^er. äbje, ®ute 9?ad^t. 



SJonncrftag 8. 3uU «lorflena. 

jDer SSrief muß auf bie ^oft, unb id^ mu§ reifen. 8ebe 
tool^t, meine fügefte Seine, unb benfe jutt)eiten an mi(b. D 
toie tauge toerbe id^ loielteid^t nid^t^ üon Dir l^ören! ®u 
foHft e^ tool^t, fobatb id^ !ann; gefd^iel^t e« aber nid^t, fo 
beule, bie SBege feien gefperrt unb nid^t mein §erj, unb 
2)u benfft red^t ®ott mit Dir unb mit unö unb mit aöem, 
toa^ Deinem ^erjen tieb ift. Sebe tool^t, @ü§efte, unb fei 
taufenbmat gegrüßt unb gefügt, unb grüge meinen fd^önen 
SSaum. 

Dein S. Sitter. 



C iH. CXrnIrf 5 Briefe. 



Bwetter 2lbf(^nttt 

3ult 1813 6t8 Januar 1814. 
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16. 

3toifc^en bcm toorigcn unb bicfcm ©riefe 31rnbt'« an 3o* 
ffanna liegt ein 3citraum öon Ü6er jtoei 9Jionaten. 3)a 2(. bic 
9lei(^enbad^er $erfiä(tniffe ki 3o^anna tl^ei(n)eife al9 be« 
fannt öorauSfc^t, fo fd^einen eine ^(njal^I S3riefe, ober »enigjlen« 
ein 55rief öon 2(. auö biefer ^tit 'otxloxtn gegangen ju fein. 3l.'8 
Stellung mä^renb feinet ^ufentl^altd in 'Sttiä^tnba^ (efriebigte il^n 
ni(i^t; ber @rfoIg ber SBaffcn ber SJerBünbeten, ja au(^ bie 3"* 
famntenfunft toon öielen l^o^cn unb niä(i^tigen ^errfd^ern unb Ferren 
3um (Songreffe bafelbfl ließen für bic 2:i^ätigfeit Sl.^ö nit^it toiel 
9laum. (Stein toax x\)m itt>ax in ber alten Söeife jugetl^an; aßein 
21. Blieb gur Unt^>ätigfeit toerbantmt, bie i^m nur baburd^ ertrag* 
ü^ tourbe, baß er »ä^rcnb beö Slufent^Itö in SReid^enBati^ in bem 
trafen Staxi öon ©egter, früheren :|)reu6if(i^en ®efanbten in 
2)reöben unb bamaUgen gelbl^au^tmann beö f(i^Ieftfci^en ?anb* 
fturmö, einem alten greunbe (Stein'«, eine gleici^fül^Ienbc (Seele 
fanb. ©egter lub 2(., ber Bisher bei einem Sflad^ttoSd^ter an ber 
(Stabtmauer eine me^r at@ befd^eibene Sol^inung inne gehabt l^atte, 
gu fi(i) auf fein @ut 9'ieuenborf ein, too fit^ beibe bei toiffenfd^aft* 
iid^en, befonberö aftronomif(i^en (Stubien unb ^olitifd^en @ef^)räd^en 
innig aneinanber anfd^foffen. Ü^lad^bem 2C. toä^renb feine« 2(ufent* 
Ifiatt« in ^txä^tnhaä} ben (Solbatenfatec^iömu« ^atte brurfen laffen, 
fanb er h)ieber me^r üJiuße gu bid^terifd^en (Sd^ö:|)fungen , fobag 
eine große 3<»W fein« 1813 entftanbenen ^atriotifd^en ©ebid^te in 
bie «ßeriobe be« Slufent^alt« bei bem trafen Ö^eßler fällt. — 2)a8 
in bem S3riefe mitgetlSieilte ©ebid^t ift mit einigen Slenberungen 
in ber (Sammlung ber ©ebid^te 3l.'8 unter „Älinglieber'* SRx. 7 
aufgenommen unb feiert in neuer SRebaction im folgenben ©riefe 
»ieber. — 3)ie 9^Jac^rid^t, baß in Königsberg ein Sllejcanber* 
fefl (toal^rfd^einüd^ am ^Ramcnötage be« Äaifer«, 30. 9üig. a. (St., 

8* 
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11. @e^t. n. @tUö) gefeiert »orben ifi, fü^rt 2C. bic gangen lieben 
Erinnerungen an jene ©tabt »ieber toor bie 3(ugen. 

( 91 e i (^ e n a a (^ , ) ben 24. @eptem6er 1813. 

(S« n)ar ein fd^öncr 9?ad^ntittag. Wliif lodte bie ©onnc, 
unb td^ ging bergab tief in« gelb läng« einem 33aci^e l^tn. 
SDtan mu§ »ol^t ber Sonne genießen, bie nod^ l^ell unb 
toamt ifl, benn fd^on fd^reiten biefe S^agc im Äatenber über 
ben (Sommer l^inau«, unb e« fommcn bic bunfetn iEage; 
®ott toottc nur, baß bic 2^age unfer« ®(üdtc« l^cö bleiben! 
3d^ l^attc ein paar fd^öne ©tunben, benn meine tiebflc @c= 
fcöin toar mit mir, aber nid^t {eben 2^ag gleid^ (ieb unb 
lebcnbig: toeit ftc benn l^eutc fo lieb unb freunbtid^ mit mir 
toar^ fo l^abc id^ il^r ein paar fuße SSIümtcin ge^>pü(ft, bic 
fid^ feittoegeö an einem ®^)rubct bc3 SSad^c« l^crt) orteten; 
flc läd^cttctt fo l^ctt unb milb mit il^ren l^immctbtauen Singen, 
baß id^ an anbere l^ellc unb mitbc !2id^ter badete unb meine 
Seele überfloß. Stimm bic ficinen fußen Sdf^meid^Ier benn 
unb brüdte flc an $erj unb Si^3pcn unb gelobe, red^t lieb 
ju fc^n unb mid^ red^t tieb ju l^aben. 3d^ träumte öiet 
unb ging mit ben Sternen unb mit ber fußen ©cfcHin l^cim. 
®rüßc meine ficinc i^urina unb bitte flc fröl^üd^ ju fcljn. 
atbic! ®ut 5Ra^t! 



Seit 25. SeptemUt 1813, f))at. 

SKcin Seben, mein fuße« ^erjd^cn, ja mein füßcfte« 
Secld^en, ift fo einförmig, toie ein Sinficbler cg nur leben 
fann, jumat ba mein lieber ®raf immer nod^ in ber aßeite 
iji. 3d^ lebe mit SSüd^crn unb mit Srinncrungcn, aud^ tool^t 
mit Hoffnungen, tocnn nid^t grabe Slrbeitcn mid^ bei Sinem 
fcftl^altcn. Sßa« fott id^ ÜDir atfo crjäl^tcn, mein ?icbting, 
ate ben ewigen Sc^erHang, ben ®u »cißt? aber toirb er 
!Di(^ nid^t cnbtid^ ermüben? D bic iJragc ift bumm, ftrafe 
mid^! er crmübct Did^ nid^t, benn jE)u l^aft mid^ gut, id^ 
tociß c« tool^L 9d^ ^ttc ^cute einen fd^önen äbenb. Die 
•^ßoeten loiffen öict üon Sd^toanengefängen, bic fic bei il^rcm 
itobe anftimmen; toirftid^ id^ ^ttc atte Sd^toäne in meiner 
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Stuft, unb fte fangen unb Hangen mit einer unbcfd^reifc* 
Ii(3^en SBcl^mutl^, ba§ ici^ ^ttc ben Slugenblirf fterben mögen 
im ©efül^t ber 5Kid^tigfeit aller irbifd^en 2)inge unb auci^ im 
©efül^l ber ®ü§igfeit be« SSergel^en«. 3ci^ tt)ei§ nid^t, tool^er 
bicö !am ; »eißt SDu e^, ?iebfte, f o metbe mir e« einft, ober 
Hinge mir e^ mit anbern ?5tügeln ju. Qd^ bin tool^^I ein 
gtüdfeüger 2Renfd^, ba§ id^ biefen ©d^merj jutoeiten l^abe; 
€^ ift ein §immet ber Steinigung barin unb ein 8e6en, ba^ 
näd^ft bcm ber UnjierMid^en tüol^t ba^ unflerblid^fte ifl: jute^t 
immer eine Sluftßfung in Siebe ju allen SBefen. Od^ öer= 
toanble fie mir äffe ju Sinbern, aud^ Did^ mit, S)u bift ja 
ein Äinb, unb fo mug id^ fle tool^t lieb ^ben. ÜDicfe ®e= 
füllte l^aben bei mir il^ren ©runbton in meinen Änaben* 
jal^ren unb beginnen mit einigen leidsten Sit^tfbeifen ber 
Erinnerung, mit ttma^, »a^ mid^ afe Äinb erfreut ober er= 
fiaunt ^t, unb n)erben batb ju einem SBogenmeer t)on 
Stammen, tt)orin id^ untergel^en unb üerbrennen mögte. 
S)iefer ©d^merj ^t bie reinjte unb uneigennütjigfte menfd^= 
(id^e Siebe; ba« ift in meinen S^räumen biefer (Stimmung 
mein größter Kammer, bag tt)ir nid^t äffe unfd^ulbig unb 
fetig fmb toie bie Äinbtein, bie nod^ nad^ ben Sternen be« 
^immetö taugen. — 2lud^ unter meiner ?inbe l^abe id^ 
fpäter eine ©tunbe gefeffen unb nad^ meinem Keinen §fiegen= 
ftübd^en l^inübergegudt Qif l^abe bod^ ben SPtonb in meiner 
jetzigen SBol^nung nie fo gefeiten toie bort, obgteid^ i(^ i^ 
unb bie ®teme (mein SSSirtl^ ift Slftronom) burd^ i^ernröl^re 
l^ter begudfen fann. 211« id^ l^eimfam, toarb id^ juf äffig 
burd^ bie äcitw^fl^^r ^i^ ^on 93ertin gefommen toaren, an 
ein tiebe« §au«, einen tieben ©arten unb tiebften 33aum 
unb t)iet anbereö Siebe« erinnert; id^ ta« toon einem 3ltejanber= 
feft, in einem ©arten am @d^to§teid^e ju SBnig«berg be= 
gangen; too toar e«, ©eete? »ar e«, too ein J>aar füge 
%ü^t oft treten unb füßere ©ebanlen oft fd^toärmen? metbe 
mir'« ! 9Rir fiet e« auf bie @eete, baß e« ba »ar, unb toie 
t}iet 3lnbere« fiet mir mit auf bie ©eete. ®ott gebe I)ir 
©d^toanengefänge toie mir l^eute! S)od^ nid^t jum 2obe. 
(Bcbla^t füg, träume füg, tiebe füger! 
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Seit 26. Btptembn 1813. STbenbd. 

$u, toie falt unb toinbig toar c« l^cut; aud^ id^ öjar l^cut 
tt)ic ein SSogcI, bcff cn Änod^cn mit SBinb unb Sid^t gefüllt 
ftnb, fo leidet, fo leitet, unb bod^ mit einigen toel^eüollen 
©aitenfttängen öon geftem. 3d^ toar fo gefunb, ba§ id^ 
meinen Seib gar nid^t fül^lte unb nur f))rang brausen. 
iCenle ®ir ba meine ®eban!en. Sd^ nal^m mir toor, 
toenigften« 150 Saläre alt ju toerben, unb mir bäu(^te, e« 
tüäre nid^t fd^toer, unb in ber Jl^at glaube id^ nid^t, ba§ 
eg unmögli(^ ift, toenn ®ott toitt unb man fid^ bamad^ 
anlegt; ba« arcanum, glaub* id^, tt)ü§f id^. Slber tooju, 
bad^t* id^ balb unb fd^lug alle« toeg, toogu, toenn feiner bir 
bliebe, bie bu in beiner Sugenb geliebt l^aft? alfo ftirb ju 
red^ter ^üt, aber ba« l^alte, bag bu leinen Sag beine« geben« 
ganj grau bift: ba« ift ba« rechte l^ol^e Sllter. Slud^ Hang 
mein ©d^toanengefang ju l^eH burd^. ^ier l^aft 3)u il^n, 
Ürautd^en. ÜKöge fo ettoa« um !Deine Jräume tönen! 

Söol^cr, bu filßeö, anmutl^öoHe« Salinen 
2lu« bcr ®cfü^(e flutl^enbcm ©cbrängc, 
S)ie in mir braufen toie bcr SBetten SWenge 
3m Ocean öön iräumen unb J)on 2:^ränen? 

So^er bieö l^eißc ttjunberbare (Seinen 
^ott 2:obe8toe]^mut^ unb öott Xobcöf ränge? 
@inb e« be« müben ?cben« ©rabgefänge, 
Sie S)id^ter fabeln öon %pcUon9 2)ä)toäntn? 

O in ber Stbnc SBo^riuft'fo öerlltn^enl 
3n füßcn 2:i^ränen Setten gleich öemefeln! 
3n filtern 2:räumcn ©eiflcrn glcid^ öcrf d^tocbcn ! 

O ©d^toänc, tocld^c mir im SBufen fingen I 
Sl^r fd^mölaet hjo^it bic «ruft öon l^arten Äiefcin 
Unb mad^tct ©rbnlanb« @i« i)or Siebe beben. 

©d^lafe tool^l, ^olbfelige, fd^lafe tool^l, toeißer ©d^toan 
Sl^jotton«, unb tpiege unb jlnge !I)i^ auf ben i^lut^cn füger 
©efü^le ein! 
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Sen 27. September 1813. 

9?o(]^ fömmt ein rotl^c« Slümlein mit, l^ci^t S^d^niö ober 
gatcntc, unb Httet um Siebe, iceit e« fo feurig unb rotl^ 
xft. äfe eö l^eute im l^eHen ©onnenfd^ein auf ber SBiefc 
t)or mir ftanb, fragte id^: f Bunte gurina tool^t fotd^e Singen 
l^aBen? unb mugte fogteid^ ber grage täd^etn. Darum 
lömmt ba« SSIümlein, aud^ ba§ Du tj)ci§t, toie toir bie 
äcid^en um 3)id^ fragen, Meiner SieMing. 

!Die S^it toerfd&teift fid^, unb nod^ immer fein fefter 
^unft für mid^, unb nod^ immer fein SBörtd^en t)on ^urina. 
3cti 5Rarr l^abc mir baö Olüdf fettft berf sperrt; aber toer 
toeig, tt)o er bleibt unb toie lange? Dft bin id^ red^t un* 
gebu&ig, aber mug mid^ tool^l finben. SBenn nur ba« ®ro§e 
gut gel^t, toa« liegt am Steinen? ober oielmel^r, bann ge^t 
eö mir kleinem au(^ gut. — 8ebe tool^l, mein Sngelein, 
unb bellte bie fügen @m}>finbungen für ben unjiaten ^ilger 
beö Seben«, bie !l)u in Deinem ^erjen trugeft, ate id^ über 
bie SSrüdfe ful^r, aud^ ate toir auf einer anbern l^öljemen 
Srüdfe jlanben. @ott mit Dir unb mit mir! bel^alte lieb 
Deinen S. Slmtl^or. 



17. 

2)a« Wldxdftn öon ben beibcn 3l:|)fclbäumen , ttjeld^eö Slrnbt 
loal^renb feiner äWugcjcit in 9ictd^cnbad^ btd^terifd^ gcflaltcn toottte 
unb \pcittx aud^ gcjialtctc, tote fein SBrief öom 6, Octobcr befagt, 
ijl öott il^m in bie Sammlung feiner ©ebid^te nid^t aufgenommen 
ttjorbcn. — Ucber bag @onett togl. ^orbem. ju 16. 

* fÜeiOienba^, l. Dttober 1813. 

(Sin }>aar nid^tige unb mittelmäßige 2iage, bie le^jten, 
tl^eite burd^ Slugenfranfl^eit meine« lieben jurüdfgefommenen 
@rafen,.t]^eite burd^ SSebientenfd^lingelftreid^e. $eute l^abe 
id^ toieber gelebt, unb mit Dir gelebt, meine ^olbefte, toie 
fe^r! toie fel^r! o ba§ Du e« gefül^lt ^tteft unb e« je^t 
fül^lteft! Da| Du mid^ gefeiten ^tteji im ©onnenfd^ein 
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l^ingcjbrcdtt auf grünem @rafc (bic Sage ftnb Batb l^tn, too 
man fid^ fo ^mjhrccft) unb mit einem ®otteg^)ferb(i^en (SibcHe) 
f^)ieten, baö feine gotbenen §tüge( um mi^ fci^toang unb, 
btei=, öiermal toeggejagt, immer toieber tarn unb ft(i^ auf mein 
Änie fetjte. Qif bilbete mir ein, ba« toarft jDu, unb f<)ielte 
mit ben fügen ©ebanfen unb läd^elte ü6er mid^, aber fafl 
burd^ Il^ränen ber SBel^mutl^. D toie ift nur (Sin Sebcn 
unb @in ©efül^l, töetoegen e« toertl^ ift ju leben! Sitte 
®ott, mein Äinbtein, bag e« mir etoig bleibe unb aud^ 5)ir. 
äugteid^ fam l^eute ein Sugenbmcil^r^en toieber, baö mi(^ 
feit einigen Jagen nic^t öertaffen toitt; e^ beginnt: „ti 
toaxen einmal jtoei 33äume, unb ber eine 39aum trug rofen= 
rotl^e unb ber anbere SSaum trug fd^neetoeige ä^fet"; xäj 
»erbe e« tool^I einmal in Sieime bringen muffen. $ier 
fd^reibe id^ aud^ mein Se^te«, toa^ id^ meiner Meinen gurina 
roi) fd^idfte, aufgearbeitet: 

SBol^cr, bu füge« ©d^mad^ten, fromme« ©eignen, 
2)ie ftd^ mit änbrunp auf jum ©immet brängcn, 
2)te mir bie l^etßc S3ruft tote ©trbmc f^jrcngcn 
3m Ocean üon S^räumen unb öon ^^l^räncn? 

Sol^cr, bu tiefe« tounberbarcß (Seinen 
SJiit $:obc8Ucbc unb mit 2^bbe«Hängcn, 
@Ieid^ jenen toonncreid^cn ©rabgefängcn, 
Somit ber füge ^ob erflingt in ©d^toäncn? 

D in ber T6nt 2Bol^nu|i fo öerltingcn! 
3n fügen X^xäntn SSctten gleid^ öcrricfcln! 
3n fügern 2^räumcn ©eiftern gtcid^ toerfd^iocbenl 

O @d^toänc, loeld^e mir im 33ufen fmgcn, 
31^r fd^mBIjct lool^I bie iBruft öon Ifiartcn Äiefeln, 
@u'r (Sterben gäbe tool^f bem 2^obtcn Scbcn. 

Zo)fp\ ba« 2Rä]^rd^en toirb gereimt. 3d^ toerbe e« meinem 
©otte^l^ferbd^en mit ben gotbenen gtügetn beilegen bei bem 
©riefe, toann er gel^t. £) -Sugenb, etoige Qngenb unb Siebe, 
unb ein fröl^tid^e« unb unfd^utbige« ?eben, unb bann, toann 
e^ gefd^ieben fe^n fott, ein äob toie ber 33ti<j! D bag man 
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in Stammen burd^ bic flammen jum ^immcl falzten fänntc! 
©d^Iafc fü§, mein ©eetc^en! 



2. DItobet 1813. 

5IÄein franfer ®raf, bem id^ ct»a^ tjorgelefen l^atte, ift 
gu 93ette, unb id^ fi^e l^ier in tiefer ©titte aHein unb benfe 
an bad^ toad meine @ee(e Ue6t %ud^ l^eute Sbenb l^abe 
tc^ eine ®tnnbe im 9iegengeftöBer auf meinem einfamen 
(Spaziergange mit il^r gef)>ro(i^en unb gefd^toärmt. £) toenn 
ic^ fo j[ung bleibe unb fo mutl^ig unb glüdlid^, toie id^ mid^ 
nun oft fül^te^ fo mögte id^ toie ein l^eQer ©onnenabter mit 
Hingenben unb glänjenben ^ttigen }u ©ternen einmal auf« 
fliegen Knnen. S« regt pd^ in meiner Siebe fo üiet ®ute^ 
unb @d^öne^ t)on ebten X^ten unb SBerten unb t)on einem 
freien unb Karen Seben, ba§ meine fd^toeren arme unb 
Seine oft SWget toerben unb mid^ forttragen »olten. 33ete, 
mein SiebKng, bag bie^ @efü]^( ein etoiged toerbe, bag id^ 
bie UnfterbUd^feit unb il^re SEBonne unb äBinbe l^ier fd^on 
auf ®rben füllte. 3)u »arji l^eute unb geftem tounberlieb 
mit mir. D bag 3)u e^ feigen fönntefl, toie id^ S)id^ l^erje 
unb an mid^ brüd(e! toie ftiU !Z)u S)i(i^ an mid^ fc^miegft, 
!Z)ein ßö^fd^en auf meine ^niee tegfl^ S)ein ^änbd^en ju 
meinem ^inn aufl^ebft unb bie fd^önen bunfeln %ugen mit 
bem ^immet boÜ Siebe ju mir aufleuchten (äffeft. ÜDu 
gtaubfl nid^t, toa^ biefe fügen Iröume, \a 3BirHid^feiten, für 
©eligleit geben, unb toelc^ ein füge^, fUKe^ unb f^ietenbed 
Äinb Du bann biji! id^ l^offe, Du toerbeji in ber Xf^at immer 
fo um mid^ fe^n, benn mit lieben Äinbern tonn id^ tool^t 
fpicten, unb S)u toarefl bod^ ba« tieb^e Äinb unb btiebeft 
e«. D füger änfang biefe« SKonat«, bleibe fo unb fei bie 
frol^e SSorbebeutung für alle flroge unb Heine 335ünfd^e ber 
SRenfd^l^eit unb unferer $erjen! S)u aber, Siebtingin, fd^Iafc 
fü§ unb flattre eioig ju mir, toann Dein ^erj öoH ift, j|a 
aud^ »ann e« teer ift, nur nid^t teer üon mir. 
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3. Cttohtx menh» 11 U^r. 

3d^ fönntc btc ©öttcr unb ©elfter t)or ©erid^t toben 
unb fragen: toarum Bin td^ fo gtütfüd^? 3Bieber ein fetiger 
2ag, andi baö SBctter ^tte ®ott fd^ön gemad^t, unb id^ 
^be jebe ©tunbe unb SWinute gefd^türft, bie mein kaufet 
mir lieg, ber ein unglauMid^ lieber, Huger, ta}>ferer unb 
Ünblid^er SKann ifl (ba l^abe id^ toieber einen red^t ttjadfcm 
f^reunb gewonnen; aber meinen redeten 9?eid^t]^um toeig nur 
(Sine ©eete red^t, unb bie foö f^wrina grüßen); mein 2icb= 
ling toar toieber mit mir, unb red^t mit ber öoKen tiebenbcn 
©eele. ^eute 5ßad^mittag nal^m id^ ein SDiaricntoürmd^cn 
auf, fe^te e« auf meine $anb toie Jüngft bie Sibette unb 
fagte täd^etnb: bag fott gurina bebeuten; id^ toill feigen, ob 
baö S)ingeld^en bepänbig ift ober gteid^ toegfliegt, — unb 
fiel^e, eS flog gleid^ bannen; ba täd^ette id^ nod^ mel^r unb 
agte: e^ fe^te ftd^ ja nid^t auf ©eine $anb, fonbern 3!)u 
etjteft e^ barauf — alfo. — 3ltö id^ oon biefem tounber- 
fd^önen £raumf^)ajiergang l^eimf am, fanb id^ ©riefe üon 
®tein unb anbere, bie mir greube machten, ©ottlob, e^ ftnb 
tool^t nid^t mel^r oiete. Xage, Wo id^ meiner gurina fd^reibcn 
fann: nun l^er, i^iebfte, gcfd^toinb l^er mit allen ©einen fügen 
©aben unb SBorten unb träumen, unb erjäl^fc mir andf 
oiet, t)iel Siebe«. — SReine 3lj)felgefd^id^te l^abc id^ gejlcrn 
angefangen, l^eute gar nid^t baju fommen fönnen, unb jc^t 
bin id^ ju betoegt unb J^abe aud^ no(^ ju toiele ©riefe ju 
fd^reiben. ®(^Iafe fü§, fei glüdffeüg, »ie id^ l^eut 



4. Oltober SSotmittagd. 

Die ©attabe ift fertig getoorben; id^ toollte fte Dir, 
fü§e« ©eetd^en, abfd^rciben; aber mir ijl ^tnt frül^ ber 
Jeufef mit ofpcietten ©riefen unb ^a^)ieren über ben ^afe 
gefommen: ic^ ^(A^ feine 3^it unb toill nur biefe« ©rieftctn 
f daließen unb auf bie ^oft geben, aber- bie näd^fle ^ofl er- 
^Itft S)u fie getoig. 5)?un toünfd^e id^ nur, bag biefe« 
^a^5ier einige fo tiebe Erinnerungen unb ©efül^Ie in iJurina« 
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93ruft crtocdfc, aU id^ fctigc Sage gcl^abt ^6e. ®ott 6e- 
ifüU S)i(^, Heiner ?ieMing! Sel^atte nttd^ üe6. 

S)etn e. ämtl^or. 



18. 

2lm 4. October enblid^ loirb Slrnbt au« feiner unfreitoittigen 
SRul^e in SReicJ^enBadff aufgeftört» nati^bem ber SSormarf^ ber S5er* 
bünbeten Bcfci^Ioffen toorben toar. @r erl^ält ijon bem grcil^errn 
tjon (Stein ben 2luftrag, beut Hauptquartier gu folgen; aber erfl 
nad^ ber <Bä)iaä}t Bei . Sei:j)3ig reift er @tein nad^. — Ueber bie 
Sl^felbattabe ögl. ^orbent. gu 17. 

ffitiäitnhaäi, 5. Dftober 1813. 

©Ottlob, c« tä§t fid^ fo an, bag id^ mit @otte« $ütfe 
in ben näd^ften 2^agen t)on l^ier, n>ie man bei itn« fagty 
abburren unb in eine lebcnbigere Jl^ätigfeit fommen tocrbc. 
35ietteid^t balb in S)re«bcn, unb bann and} toicber liebe 
SSricfc unb füge Stimmen an^ ber gerne unb nid^t immer 
ben toie ^tb fterbcnben ©(^toanengefang ber ©el^nfud^t; 
aber meine f^reunbe in !l)re«ben, — benn id^ ^be Äömcr^ 
licbgetoonnen — toie »erbe idb fie toiebcrfel^en? S)cr ein= 
jigc broöe ©bl^n tobt, bei ©abebufd^ in 9Äedt(enburg mend^- 
lifd^ üon ben fd^dnbüd^en granjofen crfd^offen. ^cute toar 
ein trüber Sag mit ©taubregen unb Stcbel; bod^ bin id^ in 
ber äbenbjeit barin ein ^jaar ©tunben l^erumgeftrid^en unb 
^bc öiel mit einem fügen 35i(be gef^jrod^en, aud^ nad^l^cr 
träumcnb nod^ jnte^t ein l^albe« ©tünbdi^en unter einer grogen 
?inbc gefeffen, nid^t ol^ne eine Slrt SBel^mutl^ bei bem @e= 
banfen, bag id^ einmal bannen, tool^t nie toiebcr l^ier p^c. 
Unb bod^ ^t bicfer Drt mir toenig gegeben, txte toa« bie 
lieben SBcrfe ®otte« un« fo umfonft geben; benn »a« fein 
bcfte« aSJerf fet^n foH, ba« ift in ©d^Iefien fd^ted^t geratl^en: 
ein mürbe«, tocid^üd^e«, l^atb jierüd^e«, l^alb främcrtid^e« 
SJoIf. Sd^ laffe l^ier nur Einen SKenfd^en jurüdt, ber mir 
tieb ift, meinen Orafen (Segler, ben id^ aber toal^rfd^einlid^ 
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auif iaü> toicbcr in ®rc«bcn fcl^e, tt>o er ein $an« ^t, unb 
tt)o er toifi, ba§ id^ bei il^nt too^nen foK. 3d^ mag aber 
fetfcft tool^t nici^t lange ba bleiben, fonbern mi(^ bannen üiel= 
Uidft batb na(^ Sei^)jig toenben. — "^odf tt>a« erjäl^Ie i(S} 
meiner gnrina fo^e Äteinigfeiten? Sieber ein SBort ton 
bem Sid^t be« SebenS nnb t)on ber ^aft unb $eiter!eit, bic 
faft tüie ^)rop]^etif(ber unb ^)oetifd^er 33orn in meiner SSrujt 
brennt unb f^)rubelt, fo ba§ xif mir gutoeilen toorfomme, id^ 
toäre toa^ Sied^teö : bo(i^ ein gtüdftid^er SWenf d^ ift ja immer 
njag 9ted^te^; lieber ein SBort öon unferer Ünflerblid^feit; o 
gurina, Ia§ ba« immer eine Unjlerbtici^feit bleiben! 9Bcnn 
®u toüßtep, toeld^e f<)anifd^e ©d^töffcr i(^ für Did^ unb 
mit 2)ir baue, unb iüie ber ®eift ftd^ n)ie fonnige ?uft mit 
feinen jarten ®<)inngetDeben in bie Swhtnft l^ineintoiegt, 3)u 
toürbcft tool^I läd^eln über mid^ große« Äinb, jutoeilen tool^t 
au(^ toeinen. 9Wir xoiü e« oft faft fetbft fo gelten. ®tü(f= 
fetig, baß ber 2Kenfd^ blinb ift für ®Iüdt unb Ungtüdf, nnb 
bag er ^toei gctoiffe S)inge ^t, feine ?iebe unb @ott. 
e^tafe fü§, mein (ängelein, fd^tafe füg! 3d^ toitt nod^ 
meine ä^fcIbaHabe fd^reiben, bamit id^ bic^mat nid^t jnm 
?ügner »erbe, äbje! ®ni 5»ad^t! 



Sen 6. Dltober 1813. 9(benb8. 

Dag toar ein anmutl^iger 2^ag l^eute, ein ftiüer unb 
gotbfd^immernbcr Jag, toic nur bic bcften ^crbfttage unb 
grti](>ting«tage ftnb. ©er ganje ^immet f(^ien nur jartc 
fd^toimmcnbe Suft ju fei^n unb alle« Sid^t ber Sonne gotbcn 
au«gcgoffen, baß fie bie SBelt mit ©d^immer üergolbe: fo 
l^errli^ toar e«, baß Sid^t unb Suft fajt fi(^tbar in 3Bo(!en 
ju fd^toeben fdbienen. Sd^ mußte l^erau« unb bur(^ Il^at 
unb ®ebüf(^ fd^toeifen unb mit bem jarteften, tt)a« ®ott 
gemad^t ^t, fo mitfd^toimmen unb flattern unb toebcn, unb 
i(^ mag tool^l fagen, mein ®eift toar bicfen feiigen 9iad^- 
mittag in ®eift unb ?id^t unb Siebe getaud^t, unb meine 
3lrme judften oft, al« toenn fie iJlügel trügen unb attf= 
fliegen tootttcn. D ^be S)anf, fuße bäbalifd^e tünfllcrin. 
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flügclfii^affcnbc 8ic6e! aber betne gtügd finb mifi toad^fcrnc, 
fte ]^a(ten bic ©onne au^; bcnn bic 5Weiftcrin tft bic Sonnen* 
t>er)Danbte. $obe Danf, Surina, mein fü^ejleö ©onnen* 
finb! — Unb ®u bift aud^ mit mir getoefen, mein Heine« 
l^otbfeßged £inb, unb l^aft mit mir gef^toärmt unb geträumt 
unb im ©onnenfcj^ein hinter grünen S9üfd^en auf buftigem 
Ouenbet gelegen unb in bie Seme ber btau bämmemben 
Serge unb ber nod^ btauer bämmemben Hoffnungen ge* 
f^aut D e« toäre tool^t ba« ®ü§efle getoefen, ^tte i^ 
2)i(j^ tt)irKi(J^ auf meinem ®(J^oog gel^abt, 3)ein ^ö))f(j^en an 
meine ©ruft gelebt, S)eine feelenüoüen äugtein in Siebe 
in mir auf(eu(Jbtenb, S)eine fügeflen 9tofenß))))en fanft ^u 
mir auffd^toettenb, unb mit toelc^em $onig ber Siebe! dd^ 
l^abe t)iet Siebe« g^fül^lt unb gebadet, unb bie @eifter ber 
Sebenbigen unb lobten finb }u mir gefommen unb l^aben 
mir Sl^ntmen in bie Smft ge^ud^t unb ®to(} ber Siugenb 
in« $erj. D bie Siebe ift t)on bc« lieben ®otte« (Sternen* 
finbem boc^ bie aUerfrommjie unb aUermitbefte. ©ei Du 
aud^ red^t fromm unb mitb, meine l^otbfeüge Heine gutina, 
bete in -Snbrunft ju (Sott unb ju ben ©eiftem unb Sräumen, 
unb fie toerben ÜCic^ nid^t t)ertaffen. — ^ier ift bie 33attabe. 
3d^ tüoßte, pe »äre fo einfäftigüd^ ctjäl^tt, bag fie S)ir ge* 
jtete. — 3e^t fann id^ ade Xage t)on l^ier auffliegen, barum 
mußt 3)u I)td^ nid^t tounbem, toenn ®u in längerer ^Ai 
nid^t« t)on mir l^örjl. Sd^lafe tool^l; ber SKonb fd^eint fo 
l^ell burd^*« S^wfter, fei Deine Seele fo Har unb burd^* 
pd^tig al« ba« reine unb Hare ^immetebilb! Sd^lafe tool^l, 
Siebling, unb vergiß mid^ nid^t Der SKonb foU Did^ 
grüßen; er toirb e« tool^l einmal beftetten: toenn nid^t l^eut, 
ein anbcr ÜMal. 



7. Dftober 1813. 

@in unlujHger Sag im ^xmmtXf ein frifc^er braußen, 
b. 1^. ein toinbiger Sag. 9d^ mag fold^e Sage gem, »ann 
fie l^eiter fmb; aber id^ muß mit il^nen leben. 3d^ !am 
erft gegen äbenb in il^n hinein unb toanberte, unb in meiner 
Seele toel^ete eine Unenblid^feit t)on Oefül^len unb ©ebanfen 
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auf. S)a brad^tc ntid^ ber 3Btnb auf mancherlei 3)ing, baö 
nod^ in mir toel^et unb tooget, obglcid^ mand^e ©tunben t)cr= 
gangen finb feit jenen. 3^ backte Bei mir faft toel^mütl^ig: 
töirb eö bir nid^t enblid^ aud^ gelten n)ie ben SSieten, ba§ 
bu über ber Keinen Siebe be« ?eben3 ba« große ?eBen öer= 
lierft? ®a§ bu bid^ enblid^ in fl^iüfhrigcn ijrcuben finbeji, 
bag lein tool^tt^tiger SBinb ben ^üÖenben ©taub t)on bir 
abtoel^t, ba§ fein ibeatifd^er ©onnenfci^immer auf beinc 
flodenbe S)um^)f]^eit faßt? ober toirb bie tebenbige traft, bic 
bid^ treibt, nid;t ein ©turmtoinb toerben unb bie ^eitre, 
toorau« allein iugenb unb ©eligteit billiget, nid^t in toitbcn 
Ungetoittern »ertoe^en? -Sd^ bin faft emft geworben, gurina, 
bebenfenb ben (Srnp be« ©d^idffate unb ba^ ioed^felnbe Sebcn. 
£) toie Dielet l^abe id^ mir vorgenommen, toa« id^ nod^ tl^un 
loill, loann id^ lebe! unb toie toenigeö toirb baüon meUetd^t 
auggefül^rt! unb toie ungenügenb muß aud^ mein ©d^attcn 
tjietteid^t ju ben grauen Slfd^entoiefen ber Untertoelt l^inab! 
— D e^ ift ein fd^toereö S)ing um ein großem tugenblid^c^ 
Seben, bag f(^toerfte in einem fd^toa^enben unb flügetnbcn 
3eitalter toie bag, toorin toir leben, ^ab^ mid^ lieb, §urina, 
unb bete für mid^. Slbje! 

3)ein (S. ämt^or. 



19. 

2lm 22. October loar Slrnbt in ©örlitj, ttjo^in er 2lufträgc 
@tetn'ö an ben bortigen ©eneralgouöemeur ©rafen^fJcifad^ über* 
bringen follte. 3luf feiner SBeiterrcife bcrül^rt 21. 2)reöben ntd^t. 
in iocld^cm bic granjofen toon ben 9Juffen belagert lourben. 3n 
ber 9fiö^e i)on SWül^lberg trifft er bic gamtltc törncr au« 
2)rc«bcn, bic fit^ öon bort toor ber SBclagcrung gcpd^tet ^attc. 
@nbc Octobcr fommt 21. in ?ci|)jtg an. 

&öxliii,2i. DItoBer 1818. 

3n ber iJlud^t be3 fliegenben unb unftäten Seben«, mein 
füßer Liebling, l^abe id^ mid^ faum beftnnen fönnen, too ic^ 
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toar, unb toaö xif toar. 333a« l^at mein girrenbc« XnxUU 
täubd^cn inbcffcn gcmad^t? auf tDctd^cm cinfamcn Äft l^at c« 
öcfcffcn unb gcfcufjt? ®enn gcfcufjt l^at c« tool^I ein 
bigd^en. 

SKein $crj fci^toimmt in SBonne, n)ir l^abcn in biefcn 
lagen einen ®ieg gewonnen, ber ba« SSatertanb befreien 
tüirb. 333ir finb frei, unfere Äinber pnb greie; lag unö 
beten, gurina, fei re(^t fromm unb üeb, mein füge« Äinb. 

gül^tft !Du, toie id^ S)id^ tieb ^be? o baß T)u e« ganj 
fül^ttep, n)ie e« ift, toenn ic^ red^t fetig bin! 9(^ ^be ein 
iiebenbe« ^erj, toie foüte id^ I)id^ nid^t lieben, fuße«, blumige« 
SQSefen? bn meiner 93ruft toogen oft lounberbare S)inge, 
üon benen id^ nid^t toei§, »o pe l^inau« tootten: ©efül^Ie, 
©ebanfen, ja oft Silber t)on 2^aten unb S33erfen, für mein 
Wlaa^ ju groß, ja tool^l überl^au))t für irbifd^e« ÜRaag. Od^ 
^be e« befd^loffen, bem SSaterlanbe unb teutfd^er Sugenb 
ein l^eilige« Djjfer ju fetjn; ba« übrige tjenoalte ber aH= 
mäd^tige ®ott, in beffen $anb e« ift, aud^ irbifd^ ju be= 
glüdfen. S« fd^eint mir meiften« fo leidet, auf bem un= 
fterblid^en ©trom öon ^oefie unb Siebe loie ein lenjiger 
Slumenflodfen fo fortjufd^toimmen bi« in bie l^eilige bunfie 
9?ad^t ber SSertoanblung; toirb e« fo bleiben? e« fönntc 
»ol^l: aber bie ©ötter muffen mir gnäbig bleiben. £) baß 
ic^ milb unb freunblid^ bliebe unb fromm unb unfd^ulbig! 
Da« !ann id^ aber nur burd^ ein frifd^e« ^aben. SBeld^e« 
n)irb ba« fet)n, fuße ?ieblic^!eit? Ö bete aud^ für mein 
®IM. @« ift ein l^eilige« unb l^ol^e« !Ding um einen teutfd^en 
SKann. 

3d^ toerbe tool^l balb in S)re«bcn fe^n unb Dir balb 
»ieber fd^reiben, Irautd^en. ©obalb S)u l^örfl, baß Dre^ben 
oon unfern Innp))en befeftt ift, fd^reibft Du mir öicl, öiel 
unter bem 9?amen: ^erm t)on Düben in Dre«ben. ^). äbr. 
be« ^errn S3ud^^nbter« ©artfnod^. 

8ebe tool^l, glaube, baß id^ Did^ liebe, unb fel^r; unb 
^be mid^ aud^ fel^r lieb. 

Dein S. Slmt^or ober öon Düben. 
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20. 

3in SScrIagc be« ^ud^^änWcr« 9iein in 2ci:|)gig crfd^icncit 
tncl^rcrc ©d^riftcn Slrrtbt'ö, fo befonberö 1813 „2)er S^l^cin $:cutft]^* 
lanbö @trom aber nid^t 2:cutfd^(anbö ©ränge" unb 1814 eine 2lu8* 
gäbe be« „Äateci^iemuö für ben beutfd^en Äriegö* unb Sel^rntann", 
bc8 „tatecj^i«mu8 für bcutfd^e @o(batcn'\ femer „SBa8 bebeutet 
?anbftumt unb ?anbtt)e^r" unb „S^ti SÖorte über bie Sntfle^ung 
unb Seftimmung ber beutfc^en Legion". — @o trieb %. toäl^rcnb 
feine« 3Cufentl^aIt8 in ^tip^iQ fleißig „bud^Udfie fünfte unb ^ant* 
p\)ktixtt babei red^t fleißig". Sefonber« feine ©d^rift über ben 
SR^einflrom fanb ©tein'ö, tömer'8, ©eßler'« unb felbfl färben* 
berg'8 S3eifatt. — 3m S^erein mit feinem berliner greunbe 9let( 
betl^eiligte fid^ 21. aud^ lebl^aft an ber gürforge für bie SSem)unbctcn 
au« ber 35öl!erfd^lad^t. 

Seip}ig, 3. 92ot>ember 1813. 

@ben, mein füge« Säubd^en, fomme id^ auö bcm J^rctcn 
ju $aufc unb l^abc ben Dunft abgefd^üttctt, ben bie ju biete 
Slrbctt unb nod^ mel^r ba« jerreigenbe unb entjtoeienbe Stelcrict 
ber Slrbeit mir um Äo^)f unb ©erj gefammett ^t. S)a« fcnnt 
il^r SBetber nid^t unb tüoöet e« nid^t erfennen, aber bod^ fotttct 
il^r un« SKänner juiüeitcn bebauten, toenn il^r un« f^>röb unb 
gemütl^to« nennt unb eud^ bon ben abgelebten, bie oft nur für 
335od^en abgelebt pnb, ju ben frifd^eren toenbet. -Sd^ l^abe mid^ 
unter (Std^en ergangen unb über getb, ba« ber ©d^nee be= 
bedfte, toetd^er aud^ bie (Srtnnerungen an fo biel Stenb unb fo 
biete ©reuet bcbetfte. S)a« toaren ein ^5aar gtüdttid^e ©tunben, 
ein tbeatifd^e« Jüeben ber !Jräume, unb ©ebanlen an meine 
frtfd^e äwfunft umf^jietten meine Stirn mit gotbenen ^tügetn^ 
unb id^ »ar Jung unb gtüdfltd^. Slud^ an ba« toarb ic^ er== 
innert, toa^ attein be« ?eben« unb ber SWül^en "SPrei^ fe^n 
fann, an bie, lüetd^e mid^ in ber SQäeite liebt. Slber bie 
falzten Sid^en mal^nten an fo biet Slnbereö, an bie Stattet 
unb SStütl^en be« 33aumö, ber mein 33aum tft, unb an 
gurina, bie oft in Sräumen unter il^m gefeffen ^t. ^pxxä}, 
toetft e« aud^ fd^on in il^rem §erjen? bunfetn tiebe (Sr= 
innerungen fid^ fd^on? o btül^t unb buftet e« nod^? 3)u 
toirft mir nid^t« bortügen, benn ioa« ^tfe e^ Dir? 
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D mein JiicMing! tote un^ baö ?e6cn treibt! »it finb 
enb(i(i^ nur baö SStatt auf bem ©trom unb muffen tauben, 
tt)o]^in feine 33JeHe reißt. -Sn mir — be§ fann id^ mid^ 
freuen — altet e8 freitid^ nod^ nid^t, aber bod^ bin id^ in 
eine furd^tbare Oetoalt gegeben, pc l^eißet Slrbeit unb ^flid^t. 
■3d^ füllte, id^ bin meiner 3wfttuft toeniger f)err, atö id^ oft 
glaubte, id^ toerbe tl^un muffen unb l^in muffen, too bie ^flid^t 
mir bie toeitefte Sal^n jeigt, unb lool^iu ba^ Smftefte in ber 
S3rufi toinfet. SBirb bie^ fo auöfaßen, ba§ id^ aud^ fpielen 
barf ? fo mögtc i(^ mid^ oft fragen, nel^me aber bang toieber 
bie ^xa^c jurüd. -3d^ bin einmal t)on ben SWenfd^en, bie 
t)iet tl^un muffen, bie il^re gteube üerbienen muffen, — ober 
ifl ba« überl^au^t bie Aufgabe be« SKanne«? Oft bandet 
eö mir. 9?un baö mögen bie Stoigen brobcn aÜe^ t)er= 
»atten; bete Du, toenn Du mid^ liebft, ba§ id^ mir immer 
aud^ SStumen unb 2^räume um bie 33ruft (egen barf. 

SBie id^ mid^ fe^e, tiebe^ ©eeld^en, nad^ fo öielen 
SBod&en einmal Säorte t)on Dir ju lefen. Se^t erwarte id^ 
fie aHe Sage; benn ©riefe unb äbreffen üon l^ier toirft 
Du öon mir f(^on erl^atten ^ben. ©d^reibe lieb, lieb, 
füge« Äinb. 

§ier ftirbt fid^'« gleid^ ben fliegen. 3d^ glaube, mein 
3iel ift nod^ nic^t ba. ®ott mit Dir. 

Dein (£. ämtl^or. 
Slbr. e. Sfmt^or, gei^jjig. Slbr. ^txxn 
SB. SRein« »ud^l^anblung. 



21. 

Set|)jig, 8. 9{i)t)ember 1813. 

3d^ bin mel^rere Sage l^ier, mein füße^eg tinblein, l^abe 
aber t)or einem SSielerlei unb SBiberlei üon ©etümmel, Slrbeit, 
35erbru§ unb Überbrug toal^rlid^ gar nid^t jur 93eftnnung 
(ommen fönnen unb bin eigentlid^ noc^ nid^t jur SSeftnnung. 
@g ift bißig, bag toir, toann fo mele toadfcre unb ta^)fere 
2Kanner unb Oünglinge für bie größte ®ad^e fterben, bie 
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fett 2000 Salären t?erfo<i^tcn tft, au(^ unfer S^l^cil üon 9Kü]^= 
feügfeit cmpfinben. 3lud^ gereut mid^ mein ä^P^^'^^ feinen 
Slugenbtirf, fonbern xdtf toanble mitten unter ben Irümmern 
unb Seid^en, tDoran bie 3^^^ fo reid^ ift, meine Sal^n frifd^ 
unb mutl^ig fort, unb ®ott giebt mir einige Äraft unb 35er^ 
jlanb, unb mand^e^ g^Kngt mir, Di xif S)ein gebenfe, 
mein fleine^, füß^^, romantifd^e« ^ie^)üöge(ein ber SDtitter^ 
nac^t? D ja tüol^t, obgteid^ bie SBitbl^eit be^ Seben« unb 
ber Slrbeit einen oft aug bem bid^tenben unb feügen i?een= 
taube ber gantafie in bie falzte i)ürftig!eit ber äBirftid^feit 
l^inau^treibt, too nur dornen unb 3)ifteln tüad^fen. ®od^ 
ba muffen n)ir an bag benfen, toa^ ber ^err ju SJater 
5li?am f!prad^, al^ SKutter St)a eine ©d^etmin getocfen toar, 
unb un^ befd^eiben. £) meine füge gurina, toenn id^ Slbenb^ 
f^)ät l^eimfomme, ober toann id^ einfam fi^e unb mir ber 
So^)f bam^)ft, toie oft fe^ne id^ mid^ bann nad^ einem lieben 
^erjen, tooran id^ mid^ erlaben, nad^ einem treuen ©d^oog, 
toorauf id^ ba^ mübe §au)pt fenfen fönnte; aud^ bie 335orte 
mögten oft eine Ouelte ^ben, toorein fie überftrömen fonnten. 
£) ®u, bann beute id^ S)ein, bann bin id^ bei S)ir; aber 
ferne tool^nt, bie meine ©eete liebt. 

SDJein §olbefteö, nun fd^reibe mir foglcid^ red^t toiel unb 
red^t liebet, unb er^äl^le mir atteö, atte^. 9ld^! nad^ fo 
langer 3^^* bie erften fügen 3Borte toieber ju feigen — toie 
tt)irb eö mid^ freuen! 3Reine Slbr. ift: §errn @. Slmtl^or 
ober S. Don !l)üben (toomit 2)u toec^felft) i^ei<)jig. 3lbr.: 
SB. 9Jeing 33udf)^nblung. 

Sebe tool^l, ©eeld^n, lebe tool^l, unb tjabe fel^r lieb 

deinen @. Slmt^or. 



22. 

^iiPiiQf 16. 92oDember 1313. 

SKein fügeö Heiner ©eelc^en, id^ muß S)ir ein paar 
SBorte fc^reiben, toeil id^ mug, n^eil id^ fül^le, bag ÜDu traurig 
toürbeft, toenn 2)u lange nid^t^ üon mir »ernäl^meft; aber 
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idf ti)cdt t>icttci(^t fceffcr, ®ir nid^t ju fd^rcibcn, toctt id^ 
anä^ ju gar nt(i^t^ tauge, dd^ l^abe mir fo entfe^Kd^ üiele 
älrbeit aufgclabcn unb auf laben laffen, ba§ td^ bie nad^ften 
brex SBod^en nod^ toie ein Äarrengaut jiel^en muß; nad^l^er, 
benfe id^, fotten toieber geniaüfd^e läge fontmen unb aud^ 
feiige ©tuttben, too bie ©eifter unb träume f^)ieten bürfen. 
9d^ »ottte, 2)u fäl^eft mid^ armen Jeufel, »ie id^ gefeffett 
bin unb öon 5 — 6 Ul^r be« SKorgen« bi^ in bie 9tad^t 
fi^e unb mid^ mül^e. 3)a »ergel^t bann freiüd^ ber Saft 
be^ ßeben^, ba^ Stotl^toenbige, toa« gefd^el^en mu§, lägt bie 
garten ©eifler nid^t aufftattem, unb ber äbamifd^e ®egen 
ober g(ud^ be^tt fein üotte^ 9ted^t. 3d^ !ann baö nid^t 
änbern, toeit id^ ben ftrengen SSegriff üon ^flid^t l^abe, toenn 
id^ mir ettoa« öorgefe^t ^be, e« rafd^ bnrd^jufül^ren, bamit 
ba^ SDtül^felige mir nid^t ju lange ba« ?eben ftöre unb t)er= 
berbe. Oft !ömmt e« mir felbjt üor, aU t^e id^ Unred^t; 
aber toenn id^ ben SWutl^ füllte, ju arbeiten unb toaö 2üd^= 
tige« ju förbern, fo fömmt mir ba« oft auc^ t)or ate Sebenö* 
tuft: unb ic^ benfe, e^ ift gteid^ioiet, toie man lebt, unb n)ie 
man e« treibt, njenn ba« üotte unb tebenbige ©efül^t üon 
ÄTaft unb geben nur ba ift. Daö ift bod^ immer ber ®e= 
toinn tüdbtiger älrbeit, »enn fie nid^t btoße Sfetfadfträgerei 
ifl, ba§ baö 33itb be^ geben« unb feiner mand^ertei @e= 
ftaltungen in immer neuer unb reinerer Älarl^eit üor un« 
tritt; e« ift aud^ eine ^oefie, unb eine red^t füge, toenn 
man pd^ auf ben ®reifu§ fe^t unb au3 ben S)ingen unb 
SMenfc^en bie ©egentoart erfiärt unb bie 3wfnnft toeiffagt. 
Od^ i)CLht eö barin in mand^en fünften toeiter gebradbt, al« 
mir lieb ift, unb mögte meine faffanbrifd^e SBeiS^eit oft mit 
einer too^lt^tigen ^infternig bebetfen fönnen. 3^^^^^^^ ^^' 
greift mid^ ein »unberbare« ®rauen, toie eö »äre, toenn 
biefe ^rojil^etengabe fid^ gegen mid^ fetbft toenbete. 3)a3 
fömmt mir üor, aU müßte e« ein 3^^*^« ^om 2obe fet)n; 
loenigfteng follte man bann fterben. 

I)u fagft, mein ?ieb(ing, man x\t tobt, n)enn man nic^t 
liebt, in bem liebenben ©erjen ift bie einjige SBeiffagung 
unb ba« einjige geben. I)u l^aft Siedet; unb toenn id^ biefe 
glamme nid^t mel^r füllten fann, fo mag id^ nur fterben. 

9* 
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aber ba« ©(i^tdtfal ber aRänncr? 3^]^r fönnt cö !aum 
a^nbcn unb tt)oIIt c« ballet nid^t ücrftcl^cn. 3Bir müjfcn 
attc« ntd^t 6Io§ tagelang, fonbcm aud^ lüod^cntang auf (Sin 
3iet rtd^tcn, tüir muffen afieö Slnbere, bamit btcfe« Sine 
»erbe, jur ©eite fd^iebcn ober folange mit ®unfe(^ett t)er= 
l^üHen; aÄ! toxx bürfen fo fetten al« unf(i^utbige unb glüdf- 
fettge Ätnber f^Jtetcn. — Stimm biefe Älage; toann biefcr 
gro|e ^rieg auögeftritten ift unb idf bann nod^ lebe, toirb 
eö anber«. ®i« bal^in. D id^ l^abe ^iäf lieb, füge Heine 
gurina. Sel^atte S)u mid^ aud^ ein wenig lieb, ja red^t ein 
bigd^en öiel 2)ein S, atmt^or. 

£) balb einen großen, bidfen SSrief üon S)ir. Sarauf 
gef daneben töirb: $. @. Slmt^or ?ei^3jig. Slbr: $, SBill^elni 
9teing S3ud^V^^f^^9- 



23. 

2eip}i0, 14. 2)ecemBer 1813. 

(Sben »ar id^ red^t frol^ unb anbäd^tig, mein ©eeld^en; 
id^ ^tte mid^ l^ingefefet unb tooüte I)ir red^t t)iel, »ict 
fd^reiben unb, tt>ie id^ meinte, aud^ Siebet; e« tt>ar fo ftitt 
um mid^ unb fo bunfel, unb aKe« fd^tief nod^. ©iel^e, ba 
fam ein ^oflillion mit einem taugen breiten ©taffetenbricfe, 
unb nun ^be id^ anbertl^atb ©tunben fd^idfen, fd^reiben, be= 
forgcn muffen, unb ba« Sid^t unb ber Sdrm ift auf bie 
©trage gefommen unb ettoa« Samt aud^ in meine ©ecle. 
Dein ©rief, ber erfte nad^ fo tanger ßeit, loar faft ju furj 
unb aud^ ju teibüoll unb ^t mid^ SDWll^fetigen unb t>oni 
SSietertei ber Slrbeit unb ber ©ebanlen 3^^^^ofd^enen unb 
3erarbeiteten in eine faft bum<)fe unb trauertjoHe Stimmung 
oerfe^t SBo ift bein ®tüdE, mag man fagen, at« in Sräumen? 
unb toa« frommt un« alle unfere 93itbung unb ^antafte unb 
toa« loir ertebt unb ertiebt l^aben, »enn e« nid^t ein fefle^ 
getoiffe« $erj, toenigften« ein bem ?eibe getoad^fene« ^erj 
mad^en !ann? 333äre e« nid^t beffer, ber irbifd^e SWenfcfy 
^ngte aöe feine 333ünfd^e unb Hoffnungen an bie ©terne^ 
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tüol^cr er fam? ober an irgenb einen ®tem, ben er fein 
nennt, toie id^ jenen Saum? S)enn bie Srbe bringt bod^ 
nie Erfüllung ber ©el^nfud^t, unb fclbji bie Siebe, »enn fle 
i^at, toa« fie fotange ^t ^aben n)otten, ^at fie c«? D id^ 
toiB ^xif nid^t traurig mad^en, meine fieine greunbtid^e! 
aber id^ f^sred^e \a an&i mein ?eib. ®arin aber l^aft S)u 
Unred^t, baß 2)u, toa« Did^ quält, nid^t tjertrauen^tJoH in 
meine 35rujt fenfen »iflft. D e^ liegt ba fidler, toa« eö 
aud^ fei. Denn jut)ertäffig meinen grcunben bin id^ biö 
in ben £ob, toie t)ietme]^r bem, toad id^ lieb ^be toit 
®ic^. D toenn id^ bod^ batb t>on 3)ir toieber etn)a^ 
föfe, »enn aud^ nur ein ^>aar SBorte, aber frifd^ere, aber 
tebenbigere. 

SQSie t9 mir gel^t? 9d^ bin gefunb, — baö ift t)ict — 
aber aud^ mir pnb mand^e 33itterfeiten jugefloffen, nid^t 
äu§erlid^c fonbem innerüd^e. @o üiete braioe greunbe t?cr= 
lorcn, toenn g(eid^ in bem l^eiügften Äamjjfe, bod^ immer 
traueriooH verloren, fo t)iele anbere liebe ÜRenfd^en burd^ bie 
legten Qammerjal^re jerfnidtt unb loerattet, fo baß fle nie 
toieber in alter irbifd^er Sd^öne unb Sraft aufblül^en »erben, 
fo üiele anbere mit ©efül^len betaben, bie fie nid^t tragen 
fönnen. jDaju fßmmt, baß id^ mir ju üiete arbeit auf= 
getaben ^bc, bie id^ burd^fe^en muß, bie aber jutoeiten ate 
«rbeit brücft. 3c^ em»)finbe jefet im ©etoü^t unb fetbft in 
ber i5^eube be^ &ffentlid^en oft eine ©el^nfud^t nad^ @tiHe, 
baß id^ tjergcl^en mögte. Dod^ toiö id^ mein SBcrf tl^un 
unb ben Oöttcrn übertaffen, ob pe eö l^aben tooHen, baß id^ 
mid^ einmal lieber auf einem gütbnen ä^^^Ö ^^^ ^oepe 
toiegen foH. iS« ftirbt fid^ l^icr öiel; S)anf für Deine 
SBarnung, Du ?iebfte! id^ toerbe »ol^t fo burd^fd^tü<>fcn, 
»enigflen« fömmt e^ mir innerüd^ fo t)or. 

©ei Du nur red^t lieb unb fd^reibe mir red^t batb. S« 
fömmt tool^t batb toieber bie ^At, too id^ unftät toerbe unb 
feinen feflen Drt l^abe: ba gel^t e« mir fd^timm, id^ fann 
Dir tool^t jutoeiten ein SBörtd^en juftingen, aber toie be= 
fomme id^ t)on Dir? 9d^ l^abc fel^n loiet gearbeitet unb 
toerbe Dir unb 3Bi(l^etm batb toieber einen bidfen ^adf fenben. 
SBenn mir'« tjorfßmmt, at« toenn ba« ni(^t« fd^afft, ober 
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tDcnn bic ^crrcn oben mir ba^ ^anbtDcr! tcgcn, fo töcig 
xäff Jüa« i4 ntu§ unb tüiH. 

5Son meinem 33uben l^atte id^ biefer 2^age einen S3rtcf, 
ber mir ^reube mad^te nnb atte S^^^^^r ^I^ ^^ ^^ — 14 3af)xt 
alt toax, t)or meiner ©eete aufroöte. D bie Siebe nnb ba« 
?e6en be« SKenfd^en ift nnr (Sine^ nnb immer nnr Sine«; 
bo(i^ tüiß ber üRenfd^ anf Erben fo gern um ftd^ »erfammeln, 
er xoiU um fid^ ^ben, er toxU aud^ genießen, toa« er nid^t 
barf. D ber Sranm meiner ^ütten, bie id^ oft baue, unb 
beö glänjenben fmgenben SSögtein^ barin! S^ bandet mir 
oft ©ünbe barum, ba bie arme SKenge nur Stotl^ unb SSrob 
fd^reit; aber id^ ärmer felbft, l^abe id^^g benn, toeit id^'^ 
träume? 

gal^r* Jool^t, gurinid^en, unb f<)ie(e, toenn S)u fannft, aud^ 
mit mir, mit mir, toie Du toiüft 2)en!e, e^ ift aöe« 
Iraum, aud^ ba« ?eben nur, \a eine« ©d^atten S^raum, 
mad^e ®ir bie ?uft red^t bünn, bamit I)u leidster fliegen 
fannft. 

Dein e. ^mtl^or. 



24, 

SBct bcn (Srinncrungcn an bie S}crgangcn(>cit gebenft Slrnbt 
aud^ bc« Äarncöalö in bcn füblid()cn Sänbern, ber in S3cncbig 
bereit« am jtocitcn 2öei^nad^t8feiertag beginnt , unb ben %. öiel* 
leidet toölS^renb feiner ^Reifen 1798 bort mit burt^Iebt l^at. 

Seipiig, ben 22. ^ecember 1813. 

Der l^eilige Sl^rifttag ift nal^e, mein ®eburt«tag ift nal^e, 
ber 26. Dejember (benn ben jtoeiten SBeil^nad^t^tag bin id^ 
geboren bie 6te ®tunbe äbenb«, toenn in ber fübtid^cn 
3Be(t ber Äarneöal beginnt), ber lag ift aud^ nid^t locit, 
ate id^ tjorige« -Öal^r in Äönig«berg an!am: e« »ar ein 
Steitag, ber 22. -Sanuar, unb ben folgenben Slbenb fal^ ic^ 
bie Heine fc^toarje gurina juerft, ben ©onnabenb um 7 Ul^r 
Slbenb«, fie ftanb unb toufd^ il^re ^änbd^en unb f^>rad^ unb 
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läd^cftc mir frcunbüd^ ju, unb btc 6ctbcn Keinen %latttxtx 
^^ften um mid^ l^erum. Qä} Bin l^eute fel^r gtüdlid^, mein 
traute« ©eeld^en, unb beötoegen fd^reibe id^ e« I)ir unb 
fd^reib' id^ Dir. 9d^ toeiß nid^t, toarum id^ ba« bin, aber 
ic^ bin*« unb taffe mir'« töol^t gefaöen; e« ifl aud^ tool^t 
bal^er, baß id^ ein ^5aar tebige Sage gel^abt l^abe unb mid^ 
t)on ber öerbum^)fenben Slrbeit ein »enig ^be üerfd^naufen 
fönnen; benn ic^ bin faft untergefegen, fo t>iet l^atte id^ mir 
aufgefattett. 

3d^ töiß meinem Reinen freunblid^en ijunnd^en bann 
juioörberfl fagen, ba§ id^ fte lieb, tieb, (ieb unb erjlieb l^abe, 
\a erjtiebfl, unb immer erjüebjl l^aben tocrbe, unb töitt ba« 
^otbe ^nbtein bitten, baß fie mir nid^t fo fo^jfl^ängifd^ unb 
maut^ngifd^ unb maut^nferüfd^ ijlt, tüie e« in il^rem letzten 
©riefe au«fiel^t, benn fonfl muß xii ja aud^ traueriooH, ja 
fauerüoll »erben, unb ba« toxU fie bod^ nid^t. 3)od^ toeg 
mit bem leeren ®paß! er ^>aßt nid^t für meine Stimmung 
nod^ für bie ^eiligfeit meiner ©efül^te. 3a, mein Süßefte«, 
auc^ mir fel^tt e« nid^t an Sraurigfeit unb SEBel^mutl^; oft 
ift fte fo l^eftig, oft braufen bie (Srinnerungen ber 9?er= 
gangenl^eit unb bie ©ebanfen unb Hoffnungen ber S^^^^f* 
fo toilb gegen einanber, baß mir faft ift, at« müßte id^ 
barüber ju ©d^eitern gelten. Da« ijt ba« ?oo« ber SDtenfd^en, 
bie ein bi«d^en Seele l^aben; bod^ tooHen toir un« unfer 
bi«d^en gefallen laffen. 

Sie fott id^ Did^ tröften, mein ff eine« giebfte«? 3d^ 
fann e« nur burc^ ba« ©efül^I unb ben ©tauben ber Siebe ; 
unb bie foUft ®u t)on mir l^aben unb bel^alten. 333ie gern 
trüge ic^ Did^ toie mein fuße« Äleinob auf meinen Slrmen 
unb legte ba« franfe ^erjd^en an mein ^erj unb fäl^e in 
ben Himmel 3)einer Singen unb betete ®Iüdf unb 5rißt>en 
auf jDic^! J)a« fann aber nun nid^t fet)n, unb ber liebe 
®ott attein toeiß, ob e« je fe^n toirb. Od^ muß Did^ benn 
ermal^nen jur greunblic^feit unb ©ebutb unb ^^öwtmigfeit 
unb ?iebe unb ju jeber lugenb, bie eine grau, eine ÜKutter 
unb eine H^^w^f^^w eine« toadfem Spanne« fd^müdft. Jl^u' 
ba« Deinige rid^tig, fei üeb, bete unb liebe, unb ^ft I)u 
loa« ^oif\tt^, fo jieKe e« in bie golbne Seite ber Sterne 
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l^inauf ober in btc geflügelte SBeite ber ©el^nfud^t unb $off= 
nung. (Sin leibiger Sroft, magft ®u fagen. D e« ift bod^ 
einer, Siebting, 5Öiiüionen SReufd^en, toeld^cn ®ott fül^Ienbe 
$erjett gab, iä), ®u, unb fo üiele, bie öor un« lebten, 
l^aben fid^ mit biefem Jroft tröften muffen. SSielleid^teinft, 
muffen toir fagen unb f eignen, unb bte SKeiften l^ott ba^ 
@em§ be« ®rabe« el^er ein, atö jeneg üielleid^t fömmt. ®od^ 
träume, f(i^toärme unb tiebe! S)enn ol^ne Siebe leben ift ber 
Seelen iob. 

D mein Siebfte«, tcie fül^le id^ Jefet, »a« 3)u mir fe^n 
fönnteft unb aud^, »a^ Du mir bift. Solange id^ in biefem 
toilben, ftaubüoüen unb arbeittjoKen Seben f^toeife, too bie 
3arteren SSlumen ber SKenfd^enbrufl !aum Hülfen bürfen, 
reigt ba^ ©etümmel mid^ mit ben anbern fort, unb jeber, ber 
e^ el^rlid^ meint, tl^ut bie Slrbeit, bie er tl^un mu§. aber 
toenn e^ mal »ieber ftiö toirb, ba toiH jeber aud^ toieber in 
feiner Suft leben. D gurina, toenn id^ ba nur jutoeilen 
um S)id^ fet^n bürfte, nur toöd^entlid^ einmal ober jtoeimat 
3)id^ fe](>en unb Don S)ir gefel^ien toerben bürfte, nur ju= 
toeilen ein Säd^eln toon Deinem äug*, ein SBörtd^en loon 
Deinem fügen äRunbe, ettoa« Siebe« au« Deiner §anb ge= 
reidfet. D nid^t mel^r tooHte id^, gar nid^t« mel^r, ba« fd^on 
toürbe mid^ auf glänjenben SBolfen feiiger !£räume burd^'« 
Seben l^intoiegen. 9läc« anbere tooHte, !önnte id^ freubig 
entbel^ren unb mid^ tröften, toie pd^ fo üiele tröften muffen. 
•3d^ toeig tool^l bie Süd^tigfeit unb ©ebiegenl^eit be« realen 
Seben« an anbern ju fd^äfeen unb e« aud^ felbfl ju genießen, 
aber id^ bebarf einer anberen Suft, alö bie meiften 9Äenfd^en, 
toenn mir tool^l fei^n fott. (Sin biöd^en Qbeale«, ein bi^^en 
leidsten ätl^er mu§ id^ atl^men, toenn baö S3lei be« Seben« 
mir nid^t fül^lbar toerben foK. D in (Siner Suft, in (Siner 
Slntoel^ung be« ©eifte« unb ber Seele fönnte id^ tool^l in 
fd^neetoeigen paaren nod^ f^>ielen toie ein Änabe unb mid^ 
mit grül^lingöüögelein auf golbenen S^^^Ö^^^ ^^^ Did^tfunft 
toiegen. Sin rc^ter TOann fann nid^t o^e ba« iUiitgefül^l 
unb SKitüerftänbnig ber grauen leben, unb toeld^er grauen! 
£) grüße unb füffe bie, toeld^e meine Seele liebt, unb laß 
fie mir grübling«tuft jutoel^en! -Sd^ fönnte baö jartefte 
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Scfcctt mit Dir unb um I)ici^ fül^rcn, gurina, ba§ bic ©ngcl 
im ^immct fid^ frcuctcn. 

Scbc nun »ol^I, mein trautcflcö unb \ixtp pkp ))ic|5cnbc« 
©angüögdcin! 3)cr ^immcl gucfc Dir üicfc füge Sli^ftral^Icn 
bcr grcubc unb ?icbc burd^ bic ©celc unb bcfd^crc S)ir ein 
frcl^Iid^cg Scfl unb ein fröl^ü(^e« 5Reue« Sal^r! S3icle fd^iJnc 
2^räume, Suft an Deinen Äinblein, ?uft an Deinen S^eunben, 
frol^e ©ebanfen aud^ üon ben ©ntfemten unb für bie dnU 
f ernten, Biötüeiten aud^ einen Älang für einen tüitb burd^'^ 
je6en l^inbraufenben, bod^ treuen fjreunb! 

?ete todi)l, Surina, fei lieb, lieb unb bel^attc lieb 

Deinen alten S. Slmtl^or. 

@rü§e ben S3aum unb uml^alfe il^n, unb toann ber 
Stegen t)om Dad^e fiatfd^t, unb toann'^ flnfier ift, bann er= 
innere Did^ jutüeilen bcffen, in beffen 93ruft mand^e ti)unber= 
fame unb bunfte ©eifter ^ufen. 



25. 

2)te fd^öne grau, toon tt)c(d^er Slrnbt einen ®eburt«tag8bnef er* 
l^ielt, toax bie Saronin SWuncf, mit totlä^tx er fett feinem 3luf* 
ent^^alt in (©d^ttjcben 1809 in SSerbinbung gcftanben l^at. S5g(. 
3$orbem. gu 15. — 2)cr grcunb, treld^cn Sol^anna öcrioren l^attc, 
ebc 21. na6) ^iJnigöbcrg tarn, läßt fi(^ ni(^t fcftftcttcn; nur öer* 
mutlf>ungötreife fei bcmcrft, baß öießcic^t an einen SBrubcr Söil^etm 
SWotl^erb^'ö ju bcnlen ift, ber m fclbfl baö Seben nal^m. — 9io* 
b erteile ifl So^ianna'ö (©ol^n Robert. 

^Beipaig, t>en 26. ^ecember 1813. 

S^ ift mein ©eburtötag l^eute. (Sr l^at mit aüertei 
©d^merjen angefangen: erft burd^ einen SSrief tjon Deinem 
Sßill^etm, ben id^ geftern Slbenb f j)ät erl^iett, bann burd^ eine 
Stad^t tjon Sd^merjen unb fürd^tertid^em ^ai^ntot^, baö mid^ 
t)on 1 Ul^r bi« i}cAi 4 Ul^r frül^ folterte; barauf, atö id^ 
faum aufgeftanben tcar, burd& ein ©ejerr üon unertüarteten 
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unb untüiKfommcncn SKcnfd^en unb ©cfd^äften. ®cgcn 
10 Ul^r tüarb eg freunbtidjcr: ein paar Heine l^übfd^e Änaben 
fanien mit bem tüci^ad^ttic^cn Dfcer- unb Untergetoel^r, 
grüßten mxä} freunblid^ unb brad^ten mir einen grünen ^anj, 
ber ju fd^meid^elnb unb bod^ tieb »ar; bann famen 33riefe 
t)on meiner üebfien ©d^toefter, bie beibe Srfrcutid^e^ unb 
Unerfreutid^e^ metbeten, aber bod^ erfreulich toaren; barauf 
ein ©rief üon jener %xavif bereu fd^öneö 33itb id^ jDir ein- 
mal tüie^, bie um ^aÜ) unb Sroft bittet in einer Qact^e, 
tüo id^ tüeber ratl^en nod& l^elfen fann; enbtid^ ]^ü^)fte ein 
Heiner braune^ fünfjäl^rige^ Äinb l^erein, bie Sod^ter meiner 
fd^önen SBirtl^in, unb fj)ielte mit meinem Äranje, ben pe fi<^ 
auffetzte unb ben jte burd^au^ ^ben toottte: afe id^ il^r 
fagte, ba^ gel^e nid^t an, tüarb fie böfe unb tief tüeg. jDa« 
Äinb ift mir tieb, tüeit e« jDir fel^r äl^nlid^ ijt; e« !önnte 
t)iet au^ il^m »erben, aber id^ fel^e tjorl^er, ba§ man c« 
tei^)jigifd^ »eruieren unb öertänbetn toirb. ©eftern Slbenb 
um 9 Ul^r !am fie ju mir unb beftanb mit eiferner ^art= 
nädtigfeit barauf, id^ fotle il^r einen 33rief f (^reiben: id^ tl^at 
e^ ; barauf begel^rte fie eben f o ^rtnädfig, ba§ er mit Jenem 
gelben iad, toomit nod^ nie ein anberer SSrief befiegett ifl 
atg bie Sriefe an jDid^, üerfiegett toerben foUte unb mit 
bem £auben^)etfd^aft geftem^jett: id^ t^t eö, tüeit id^ mußte, 
unb Jüunberte mid^ über fie unb mid^ unb über altertei, toa^ 
bunfet im 5!Kenfd^en f^iett unb mit bem SRenfd^en f^)iett 

I)er 93rief t)on unferm SBitt^etm l^at mxif tüol^t ein 
toenig betrübt, aber neu unb auffaHenb toar er mir nid^t. 
3d^ tenne ba« menfd^tid^e ^erj unb tx)ie toxi Scanner 
em^jpnben unb teibcn, ja töie tüir ÜRenfd^en überl^au^Jt teiben, 
ju gut, at« baß id^ mid^ nid^t ganj in feine ?age fe(jen unb 
il^n l^erjtid^ bebauren follte, ben ®uten unb Irenen, tt)ie icb 
il^n oft bebauert ^be. 3d^ tceig tüol^t, toa^ in jeber ?tebe 
5u ijrauen in un« egoiftifd^ ift unb fetjn muß, unb toerbc 
il^n nid^t Weniger tieben, toenn er mid^ aud^ Wßte. (Sr l^at 
nun einmat eine fotd^e ^xan geiüottt ober l^at fie l^obcn 
foKen; benn ba« ©d^idtfat unb bie S^en »erben im ^immct 
gefd^toffen. ÜRel^r ober toeniger erteben — foüiet id^ bie 
SBett fenne unb mein eigene^ ©d^idtfat ober mein bi^d^en 
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?c6cn^crfa^rung befrage — alle SWänner Ül^ntid^e« ate er, 
tDcld^e titd^t bte ^»utnml^ett ober Sälte ftd^ t>ermä]^tett. ®ie 
fcdenrcid^en unb gctpreid^en 33Set6er fcebürfen imtiter noc^ 
eiltet SSertrauten, bem jte mand^e« mtttl^etlen fönnen: btefe 
SKtttl^etlung tfl 6ei grauen immer Siebe unb fann nid^tS 
anber^ feijn; bloß bie ®rabe mad^en ben UnterfAieb. S)arum 
fingt ber ^oet mit 9?ed^t: „Die (Sf)^ ift für unö arme ©ünber 
ein ÜÄarterftanb." (Denn noc^ ^be id^ feine (Si)t gefeiten, 
aud^ bie gtüdHid^fle, »o nemlid^ ®eift in ben ÜRenfd^cn »ar, 
too bie« nid^t toar, unb »o ber 3Rann nic^t oft einfam 
trauren mußte. 

Site id^ im öerfloffenen SGBinter nad^ Äönig^berg fam, 
fanb ic^ Dein ^erj leer, e« l^atte öor toenigen SBod^en ben 
bcften unb reblid^ften t^reunb »ertoren. Iraner mad^t immer 
em^jfängtid^ für alle« ©emütl^tid^e; tüie t>kU SJerbinbungen, 
bie nur ber Job gerreigt, »erben an Äranfenbetten — benfe 
fetbft an Deine« SRobertetto tranfl^eit — gefd^toffen! Du 
neigtefl Did^ mit tootter ©eele ju mir, ber af« ein unfläter 
Stüd^tttng be« Jeben« erfd^ien, unb ba« anmutl^ige unb fetige 
®^)iet einer fo reid^en 9?atur ergriff aud^ mid^. Sene tiefe 
J^antape, bie ®ott Dir gegeben l^at, unb toorin — toa« id& 
Dir juerjl anbeutenb, bann fiarer oft gefagt l^abe — fo 
üiete Slbgrünbe ber SSSonne unb be« 335el^e« finb, fonnte 
il^re SBirfung auf einen fantaftifd^en üRenfd^en, loie id^ 
bin, nid^t üerf elften. Denn gantafie unb Siebe, unb Siebe 
unb S^ntafie, unb immer nid^t« änbere«, ba« ift gurina« 
Seben. SBann biefer ©trom jemal« fiodfet, bann ftirbt 
pe. Die ©efal^ren, bie un« brol^eten, aud^ mögtid^e« Un= 
gtüdt, — id^ ^be fte Dir nie üerfd^toiegen unb Did^ 
immer auf ba« SRed^te unb Stare in ben menfd^tid^en 5Ser- 
^ttniffen unb auf bie ^flid^t l^ingetoiefen. ©enuß ^be id^ 
nid^t begel^rt unb begel^re id^ nid^t al« in träumen unb 
(BpieUn biefer J^^ntafie. 3d^ l^abe frül^e unb üiet entbel^ren 
gelernt mel^r an^ ®totj, au« einer getöiffen (Sorge, ba« 
äKänntid^e unb grifd^e ju erl^atten, at« an^ ängfttid^feit t)or 
ber ©ünbe; unb je^^t fann id^ toben, toa« mir normal« 
10 Qaiixt ber btutigften täm<)fe foftete. Sluf ©totj unb 
Slrbeit toar id^ l^ingetoiefen; feitbem bie bumpfen Seiben= 
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fd^aftcn bcr crftcn Sugcnb aBgcfloffcn toarcn, l^afce td^ töte 
ein 3Wann gearbeitet unb toerbe eg tl^un. Slud^ ber ®ünbc 
l^abe ic^ meinen 3in^ ^cjal^lt, — tocr ift ol^ne ©ilnbc? — 
bod^ nie bin id^ il^r Sned^t geworben. SWein ^erj ijl rein 
unb jung unb unfd^ulbig, unb id^ glaube, e« foH e« bleiben; 
mit üietem !ann aud^ i(^ fj>ieten, aber nie mit bem Zeitigen, 
unb fetbft toa^ ein gtüdffid^er Seid^tfinn mir erlauben mögte, 
erlaubt mir bie Stellung nid^t, toorin id^ mid^ ate Jeutf^er 
SKenfd^ gefegt l^abe: id^ muß meiben, toa^ Slnjloß geben 
fönnte, i^ barf SSiete« nid^t tl^un ober nur fd^einen, tl^un 
ju fönnen, toa^ anbern erlaubt ift, bamit meine Zitaten 
nid^t üiet fd^Ied^ter erfd^einen ate meine SBorte. Da« 3Sater= 
lanb l^at mid^, bie Sorge für mein SSotf unb für unfere 
Sinber, unb toirb mid^ ^bcn big an'g Snbe; id^ füllte e«, 
an Slrbeit toirb mir e« nie feilten, fo brängt ein (Snttourf ben 
anbern unb eine Hoffnung bie anbere, unb fo toirb eg fe^n, 
bi« bie füllte (Srbe tjiete Sorgen unb aud^ oiete Siebe fül^tt 
9Rir ift ein eigeneig Sd^idCfat ju Xf)M getoorben. ÜRir 
ift e« jugef allen, bei mand^en 9Äenfd^en ungrabe SJer^It* 
niffe beg Seben« jured^t rüdten ju muffen; n)ie toenn id^ 
fetbft guletjt fo t)errüdft toürbe, baß id^ midb nid^t toicber 
einrüdfen fönnte? 9d^ l^offe e« nid^t unb bete ju ®ott, ba§ 
er nur foId^eS Ungtüdf t)on mir n)enbe. -Sd^ tiebe ÜDid^, 
meine Heine btül^enbe unb gtül^enbe Seele, id^ tiebe 3)id^ fel^r^ 
fel^r; id^ t|abe eg ®ir nod^ in meinem vorigen SSriefe gc= 
fd^rieben, tote fel^r. 3lber nid^t« Untoürbige« toürbe id^ üon 
S)ir begel^ren nod^ an jDir butben, aud^ mid^ dußertid^ in 
fein SSer^ttniß ^u S)ir ftellen, ba« mid^ unb 3)id^ unb 
Deine greunbe entel^rte. Dein SBitl^etm l^at Siedet, »enn 
er für ba^ äußertid^e aud^ bai3 äußertid^e ftrenge oertangt; 
bie SBett forbert ba« mit '^t(iit oon bem 2Ranne, ber ein 
unbefd^ottener 93ürger fei^n unb bie SBürbe betoal^ren folt; 

benn unbarmherzig ift bie Söett, fie rottt 

n?ic eine falte Äuget fort, jcrmatmt 

SU ©taub, loa« crfigt au« ben gugen f^ringt. 

■3d^ tiebe ®ic^ fel^r, aber id^ toitt nid^tö at« bief e Siebe unb 
il^re geiftige Stütl^e, toeit id^ nid^tg Slnbere« tooHen barf. 
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D baß td^ nur einen l^atben lag bei (Sud^ fe^n unb @ud^ 
meine ©eete l^integen fonnte! un« »ürbe allen beffer werben, 
bcnn au(^ int tiefften ©(i&mer^ muffen SWenfd^en ba« 9Wenfd^= 
üd^e öerjlel^en. Sd^ ertoarte rul^ig, toa^ SWotl^erb^ be- 
f daliegen toirb, unb tüerbe il^m gel^orfam fet^n; aber er be= 
fe^Ie nid^t, Did^ nid^t ju lieben, ba toerb' id^ SiebeK. Sin 
fd^redtttd^er SSerluji toirb eö fetjn, nid^t jutoeiten in SBorten 
5)eine fuße ©eele aufgefd^toffen t>or mir ju feigen, aber 
®cine Siebe toerb' id^ immer l^atten unb mitnel^men in bie 
bunfic 9?ad^t ber ©eifter, tool^er fo üiete J^teuben unb 
©d^merjen unb SSertüirrungen flattern. 

®ieb biefen SSrief bem lieben i^i^cunbe, unb er entfc^eibe. 
3d^ fül^le mid^ ju l^od^, ate bag id^ beflommen unb »erlegen 
fe^n foßte; id^ tt)ei6, toa« id^ in i)ir ^be unb liebe, aber 
id^ fül^le mit Kummer anö:^, toa« meinen rebtid^en ^i^eunb 
betrübt. ®ieb il^m biefen 33rief, er mag il^n jugteid^ mit 
bem feinigen lefen. @ott mit jbir, füge« $erj! 

3)ein (S. SR. Slmt^r. 



26. 

üeipixq, ten dO, Secembec 1813. 

5Wid^t JU meinem @eburt«tage, mein fügefte« fleine« Äinb, 
nein l^eute frül^ erft fam 3)ein erfel^nter S3rief mit bem Sln= 
gebinbe. (©eine @lodfe l^atte einige ÜKinuten üorl^er in 
meinem ^erjen red^t l^ett angef dalagen; fo t>iet ®eift unb 
?iebe l^atteft S)u mit in ba« täftd^en unb bie ju lieben 
©ad^en getl^an.) D ijwrina! f^urina! 

* Od^ töottte 3)ir fd^reiben, mein füge« tinblein; fo ift 
e« f^3ät gett)orben. 9d^ mußte l^inau« in« ^xde unter bie 
Sid^en unb bie ©onne l^inter ben SBiefen unterfmfen feigen, 
unb ba bin id^ anbert^lb ©tunben l^erumgetoanbelt »ie im 
Jraum unb ^be nur 3^räume gefeiten. ä)ann l^aben mid^ 
2Renfd^en unb ©efd^afte gefaßt. Unb fo ift au« 3 U^r 5Rad^= 
mittag, too id^ oben bei bem Slbbrud^ (*) aufl^örte, 10 Ul^r 
Slbenb getoorben. Sa, mein füge« ^inb, I)eine ©eifter. 
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S)ctnc f^)iclcnt)cn unb btül^cnbcn ©eiftcrdbcn tüarcn mit ein- 
gcfd^Ioffcn in bcm Säfld^cti; bcnn ate id^ fcl^nfüd^tig 6ei mir 
badete : ,,tütrb baö liefcc 3lnbcn!cn öon Surina bid^ avL(ii t|icr 
nod^ flnbcn? unb toann tt>irft bu cö crl^altcn?" [icl^c, ba 
fIo^>ftc c« an bic Zifüx, unb ein Ääftd^cnträgcr mit bcm 
Sriefc trat frcunblid^ l^crcin. SBa« ^ft Du mir affcö 
l^incingc<)adt, jDu ticbc« l^olbfcüge^ Äinb? unb mit toctd^cm 
Sinn! o ii^ fül^Ic c^ töol^I, unb ®u follft rcd^t lieb unb 
liebft bebanft fci^n, unb immer töiü id^ S)ir banfen, toie id^ 
etttja« berül^re: e^ fott aud^ meine ^itternbe Seele berül^rcn, 
unb bie leidsten SBellen biefer ^xttemnQ toerben fd^on 3U 
meiner ^Jurina l^inftrßmen. ÜDa« SKeff erd^en, fürd^te nid^t^ ! 
6^ ift ein eignet 3)ing mit bem Sifen, aber bod^ jerfd^neibet 
e« nur, toa^ fic^ jerf^neiben (äffen tüill. 3)ieg toar l^eutc 
mein SBeil^nad^t^feft unb ift e^ nod^; id^ ^be mid^ innerlich 
fo betöegt unb erfd^üttert, baß mir ber Äoj)f red^t ernftüc^ 
toel^ tl^ut; aber ba^ §erj ift fo mädbtig, bag er l^eute 
bienen mug. 

9l(fo für ben 26., 3U meinem ©eburt^tage, fottte e« ba 
fet)n, unb eg fömmt erft ben vierten Sag? D S)u Siebfleö! 
alfo jenen Slbenb l^aft S)u meinen ©ruß füllten »otten, 
burd^ Deine Sterne, burd^ Deinen Orion, ber aud^ mir fo 
lieb ift, ^fl Du il^n em^)fangen tt)oHen? D tool^I n)ar id^ 
jenen Slbenb unb Siad^mittag üiel mit Dir (Du toirft meinen 
SSrief tool^t em^)fangen t>on jenem 2^age, tt)o id^ Dir unb 
Deinem äBill^cIm fd^rieb) unb fd^toebte l^od^ mit Dir über 
ba^ Seben unb fein ©ebränge l^inau^. 9Hd^t ol^ne S^rauer 
toar jener 5tad^mittag unb Slbenb, — aud^ biefer ift e« 
nid^t — aber tt>er loofite jene Iraner nid^t taufenbmal lieber 
alö bag getoöl^nlid^e matte ©lud, toobei man nid^t« tl^ut 
unb rot^toangig unb fett toirb? Du toirft tool^l lefen, n>ad 
id^ an jenem 26. an (Sud^ beibe gef daneben l^abe; id^ l^offc, 
e« toirb 6ud^ beiben beffer toerben. -öd^ l^abe meine ?iebc 
unb mein ?eben, »enn nid^t grabe bie getoöl^ntid^e Dürftig« 
feit ber 9lrbeit ^jlagt, ju bem (Stolj em<)or gel^oben, ba§ pc 
nur loie Sterne leud^^ten unb tt)ie 33lumen blül^en unb n}ic 
Stad^tigaHen im grül^^linge fd^lagen foBen unb ba« Übrige 
alleö l^infteßen auf ben, ber bie 3riten unb ^erjen regiert. 
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§affc S)u aud^ biefen ©totj^ gurina, unb ftatfd^c fiegrcid^ 
bur^ btc Süftc mit bcn Saubcnftügctn bc3 ©ctflc«. 3)a« 
fann man ung lüol^t ertauben; ja baö barf fein @ott un« 
nel^men. O tote einen l^otben Stern au3 ber ^Jeme, fo toiü 
id^ jDid^ etöig anbeten, toenn e8 gteid^ fü§er tt)äre, ba§ ber 
Stern jutoeiten aud^ näl^er ]^erabtt)anbetn Knnte. Sä} l^abe 
SBtll^elm auf feine Stagen toal^r unb treu gef einrieben; id^ 
l^offe, ber Siebe, ®ute toirb fid^ bepnnen unb bebenfen, toie 
t©eit man befitjen barf. aBiK id^ il^m benn etioa^ nel^men? 
toiü id^ il^n unglüdttid^ mad^en? toal^rtid^ nid^t id^. S)er 
99runnen ber Siebe ift unenbüd^ toie aHe ®d^ö<)fung unb 
fhrömt rdd^er unb l^eiterer gu, jemel^r er abgiebt; jeber nel^me 
befd^eiben ba« ©eine unb liebe ba^ ©eine fo l^od^, ba§ fein 
ätoeiter unb ^Dritter e^ il^m entioenben !ann. 

Siebe Seele, oertraue Du meiner Siebe, fei fromm, frol^ 
unb gebulbig: glaube, l^offe, liebe. (So gel^t nid^t^ über bie 
Slarl^eit unb ^eiterfeit, unb fie, ba« Sbenbilb ber göttlichen 
^eiligfeit, foUte ber äRenfd^ in feiner tiefflen Sraucr unb 
Scl^nfud^t ju betoal^ren fud^en, — eö toirft fid^ bann ein 
ßngelfd^atten über aKe« Seib unb über baö oergänglid^e 
Seben: ja eg toirb ein unoergänglid^e^. 

Siebe« Äinblein, fran! toerbe id^ l^icr nid^t 3)a fei S)u 
rul^ig: id^ ^be l^ier unten nod^ ju oiel ju tl^un. 3n toenigen 
Sagen fal^re id^ oon l^ier ab, unb ®ott toei§, toie balb id^ 
3)ir toieber ettoa« melben fann. S)er 2ßeg »irb immer 
ferner, unb mit ben Soften gel^t e« ganj erfd^redflid^ lang= 
fam unb unorbentlid^. äßie aber, toenn unfer SBill^elm oer= 
bietet, Dir gu fd^reiben? D bann fd^reibe Dir felbft ©riefe 
oon mir! Dann foll meine ferne Sel^nfud^t fd^on burd^ ben 
Drion unb bie Säume unb 331umen unb SSlätter, unb burd^ 
bie SBinbe unb 33äeIIen mit Dir reben; e« foII Dir bod^ fet)n, 
ate em^)fingeft Du 33riefe oon mir. D er toirb eö nid^t tl^un. 
©Älafe füg, traute« ^erjd^en, unb f fiele mit golbnen 
Jräumen! Ö toeld^e lieblid^e ©eifterd^en toerben mit mir 
f<5ielenl SBeld^e ©el^eimniffe l^at bie ©öttertoelt! oergig ba« 
nie, nod^ toie bie l^eilige unb getoaltige l^eigt, bie il^re 2^1^ore 
entriegelt. Dein 6. Slmtl^or. 
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£etp}ig, ben 4. ^[anuai 1814. 

SRorgcn gcl^t c« Irinnen, fü^c^ Ätnbtcin, unb id^ rufe 
S)tr ein l^crjßd^cö Scbctüol^f ju, ein um fo l^crjigercö unb 
»el^mütl^igereö, ba id^ 35ir nid^t fd^reiben »erbe, el^e id^ Srtefc 
öon @ud^ befomme, bie ntid^ be(e](>ren, toa^ -S^r mad^et, unb 
toaö Qi)x tüottet. 9db jage fd^neß t)on l^ier nad^ J^i^cintfurt, 
unb xoa^ bann weiter unb tool^in toeitcr, — ba« toirb fid^ 
bort feigen. Slm ticbften nad^ beni 333ePfätifd^en SRl^ein, tücnn 
e^ nad^ meinem Tillen pel^t unb gel^t. ®ü§ejle fieine ^urina, 
größere fernen bel^nen ftd^ gteifd^en un^ au«, ioietteid^t f^>rtdbt 
aud^ S)ein aBill^etm ein äBort, ba« un« »erbietet, cinanber 
ju fd^reiben, — tt)a« foll id^ S)ir l^ier fagen? jDid^ cr= 
ma^en, S)ir fetbft unb allen S)einen ^eiügften ^flid^ten treu 
JU bleiben unb in Ätarl^eit unb SSJal^rl^cit öor ben Singen 
3)eine« @d^ö<)fer« ju tüanbeln. 3)a8 2Keifte übertüinbct fid^, 
tüenn ber 3Dtenfd^ fid£| fetbft immer erfaßt unb nid^t in bcr 
SBeite fud^t, »a« in il^m ift. 5lud^ S)eine Siebe, Deine 
©el^nfud^t ift junäd^ft in S)ir, ja fte ift allein in 5)ir, unb 
nur ein frcmber $aud^ betoegt bie Srunnen be« ?eben«, bic 
in ®ir fetbft unt)erfiegtid^ ftrubetn unb f^^rubefn; toie, wenn 
35u biefen ^audb in ^ir fetbft fo tebenbig er^tten fönnteft, 
at« loel^ete er unmittelbar au« 3)ir fetbft? SBir finb ja nur 
©d^eine ber Oeifter, S^äufd^ungen ber Sinne; ber ®eift, bic 
©eete fetbft, ba« ift bie giebe, unb ba« ift ba« ©ctiebtc. 
©etbft, toa« toir @ü§efte« irbifd^ tieben, ja fetbft, toa« toir 
irbifd^ genießen, — e« ift nur eine tiebtid^e jäufd^ung, t)on 
3lnbeginn georbnet, bamit (ärbe unb ^immet jufammengel^en; 
e« ift nur ber @eift, ben toir tieben, ber @cift, ben bic 
trunfnen Sinne fd^türfen, ber ®eift, ber ©d^ein unb ©d^atten 
ber götttid^en SBett. SÖSir muffen teiber überall mit SBe^- 
mutl^ erfennen unb befennen, baß toir l^ier auf Erben für 
ben ®enuß nid^t finb; benn too bauert ettoa«, at« toa« man 
nid^t l^od^ über bie Srbe ^inau«fteQt? g« fd^eint, baß alle« 
3rbifd^e l^ier nur ift, bamit ber @eifi jur Stütze gereift 
unb entl^üttt toerbe, bamit ber SKenfd^ fid^ feine« innerflen 
?eben« unb ©eignen« betoußt toerbe. ®o laß un« benn 
mutl^ig 3u ben ©ternen btidfen unb il^nen unfre Siebe unb 
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©c^nfud^t tjcrtraucn; Ia§ un« bcfd^cibcn ncl^mcn, tt)a^ bcr 
^immct gicbt, nid^t begd^rcn, »a« töenigcn Dcrticl^cu totrb, 
uttb in Sräumcn unb SJäl^ncn uml^alfcn, toaö ba« Unt)cr= 
ßängtid^c l^ctßcn !ann; attc^ ?cbcn aber unb feine Ser^tt^ 
niffe tootten ö)ir mit ©ebufb unb greubigfeit erfüllen unb 
baburci^ betoeifen, ba§ toir be^ ^od^ften toürbig pnb. 

?ebc tool^I, Du blumige« unb abgrunbfid^e« ^inb, lebe 
tool^t unb lid^te Dir ^erj unb Singen burc^ ben ^immet 
unb burd^ bie l^immtifd^en @üter, erfaffe S)ir bie l^ettften 
®ciflcr, unb 3)ein @eifl toirb mit il^nen gtüget gewinnen, 
©iebt eö ein ®IM unb einen t?rieben, »oburc^ rei^e ©eeten 
crquidft toerben, id^ toünf(^e unb bete fte 3)ir, ba^ il^r mitber 
®iani Dein ganje« Dafe^n erl^eitere unb Dir alle« 9Ser= 
toorrenc unb Dumj)fe auftöfe unb geftatte. Da« lüünfd^e 
id^ aud^ für unfern guten unb brauen greunb; unb ^\}x 
töünfd^t e« für mid^. O toenn id^ erfl einen SSrief öon Sud^ 
l^dtte unter ber alten äuffd^rift l^ierl^er, ber mir ba« metbete! 

Sebe tt)o]^(, l^otbfeüge« Äinbtein, unb faffe ben Singen^ 
blidt, aber in bem äugenbüdf immer bie Stwigfeit; benn toic 
mögte ber äRenfd^ fonfl fein ?eib, Ja »ie mögte er fein 
eigene« $erj ertragen? 

Dein e, «mt^or. 



"SRot^ttbti. 10 



(&. m. QVrnlrf s Briefe. 



S)rittcr 2lbfc^nitt 

gvanhfttvt a« ^« 

3Rärj bi« 3utt 1814. 



10' 



28. 

33a(b naäf D^cuja^r 1814 ttyax SJmbt toon iti^^i^ na(^ granf* 
fürt a. SW. gereift, um im 2luf trage @tcin'« in bemfelben @inne toic 
in Königsberg, 2)reöben, SBerlin unb 2txp^xQ hjeitcr ju toirfen. 2)ie8 
fonntc er in ungel^inberter Seife, ba nunmc^^r bie beutft^e Central* 
bcrtoaltung feiner fd^riftftctterifd^en 2:]^ätigfeit feine ^t^ranfen auf* 
erlegte, ^ingelne 3(uftrSge @tein'ö »erantaffen %* gu SReifen nad^ 
"äa^tn, (£obteng, Wami unb Sorm«, um bie Stimmung ber S3e* 
öBIferung unb ber ^öfe, befonberö ber toon !J)armftabt unb ^axi^^ 
ru^e fennen gu lernen, inmitten feiner Slrbeiten lägt er gtoei 
SWonate »ergeben, el^e er wieber an Sol^anna ft^rcibt. @in in bie 
®efammtau«gabe ber ©ebiti^te nid^t aufgenommene« Sieb eröffnet 
bie neue 9lei^e ber S3riefe. S)er 2^on be8 erften bcrfelben ifi im 
©egenfa^ gu ben borangegangenen ein ettra« mti)x jurücflffaltcnber; 
unb ttjieber liegen faft gtrci äWonatc gttjifd^en biefem unb bcm nat^^ 
folgenben, fobaß Sol^anna über ba« lange ©d^njcigen gürnt. — 
Ueber bie folgenbe Situation i>gl. S3iogra^]()ie <S. 15 fg. 



2. SKarä 1814. 



Sag Hingen bie Saiten, 
8a| fpringen ben 9Wut^, 
Unb fd^totmm' auf ber ^dUn 
SSetoegüd^er ^hxti), 
Saß braufen bie Sriebe, 
Sa§ flammen bie Siebe 
®Ieid^ funfelnben Sternen 
Sn fettger ©lutl^. 
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Sa§ l^crrfd^cn unb toattcn 
S)ic ©elfter ber ?up, 
9tt taufenb ©eflatten 
8a§ f^)telen bte Srujl, 
•3n iräumen unb SBal^nen, 
®ie §tmmfifd^e3 mal^nen, 
SJcriad^e ber 2^oren 
SSergoIbeten S)uft. 



SBaö l^itft in bcm ©taute 
3)ie ©d^toermutl^ bem SWann? 
(Sr fßegt gtetd^ bem ?aufee 
^tna6 unb l^inan. 
Salb unten, fcatb ofccn, 
©efcnft unb gel^oben, 
Sin toe^enbe« S3tätt(i^en 
®er ©türme @ef^)an. 



S)rum tanje unb fpiete, 
SSergängtid^e« S3i{b, 
Sa^ ftißem ©efül^Ie 
SSon §onig entquiHt, 
SöHt lüfternen gi»)»)en 
3m ginge ju ni^^en, 
SSerfäume nici^t, toenn e^ 
®er ©rämling aud^ f(i^ilt. 



ÜDrum träume unb toäl^ne, 
SJerfKegenber ^aud^, 
ÜDie le^jenbe Ifträne 
3m liebenben äug^ 
S)er 33ufen t)oH ^immel 
9Kit SSBonnengetoimmet 
$ei§t pci^tiger Sage 
©efd^euter ©efcrauc^. 
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S)cttn unter bcm Siafcn 
3ft*g bunfcl unb ftumnt: 
S)ic SBtttbe, fic 6(afcii 
SKtt ©aufcn barum, 
3)ic Siad^ttgaH finget, 
3)er SRetgen erffinget, — 
Du fte^eji unb l^örfl nic^t 
Unb fel^rft bid^ nid^t um. 



Sfranifurt a. ^., 5. aRät« 1814. 

SBitb treibt mid^ ba« Sefcen l^in unb l^cr bon Drt ju 
Ort unb bon arbeit ju arbeit; unb c3 ift beibe« ?lu«ft^t 
unb Hoffnung ba, baß e8 aud^ fünftig fo fe^n n>irb. 3)enn 
aud^, n>ann n>ir (^rieben befommcn, »ann »irb Stulpe fe^n 
für mid^? SSieHeid^t ift e« gut, bag c« fo ift. Oft freitid^ 
enH)ört fid^ ba^ aud^ genußftid^tige $erj unb toiÜ feinen 
2]^eil bom 2eben ^ben; aber »enn id^ bie Sterne anfeile, 
unb toenn e3 ja einmal ftiH genug töirb in meiner ©ruft, 
ba§ aud^ ba ettoaö ©eftirnte^ aufgellen mag, fo toirb eö 
aUee anber«, unb id^ füllte meinen SSeruf unb aud6 bie 
§reube biefc^ SSerufe^, unb fo taffe id^ bie ?odten grauen 
unb bie S^t toanbeln unb ergebe mid^ ber l^el^ren unb 
großen Stotl^toenbigJeit, toeit id^ muß. Über^u^)t füllte id^, 
je »eiter ba« Seben mit mir gel^t, bie grüne SBurjet ber 
Sugenb unb t^^ömmigfeit toieber au^fd^tagen unb in allem, 
toaö mir begegnet, mid^ tounberbar getröflet burd^ jene« Un=» 
ftd^tbare unb ©etoattige, toa« in mir unb über mir toetter= 
leud^tet; unb babei füllte id^, baß biefe götttid^e glamme be« 
inneren geben«, bie oft fo l^eH jünbet, au« feiner bußfertigen 
tlnfid^t unb grämtid^en Äleinl^erjigfeit etttf^)ringt, fonbern gott= 
lob frifd^ unb mutl^ig nod^ fd^aue id^ in« ©etoimmet ber Gräfte 
unb be« geben«. 2Kögte meiner fußen fteinen ^reunbin, 
meinem (Jurind^en, toenn fie in bie ©terne ber feügen ®e^= 
fud^t btidft unb ba« ftingenbe @aitenfj)ie( ber Sergangenl^eit 
unb 3wfunft erregt, ani^ oft biefer l^immüfd^e ^tl^em ber 
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eigcnejt 33ruft auftocl^cn, unb möge er il^r milbc Iröftung 
unb Sabung unb einen ftiUen, tjcitcrcn unb frommen ®tnn 
jutoel^en! 3)ie3 töünfd^e td^, töte id^ ba« Äinblein tiebc. 
S)er ?enj fommt, balb tocrben bie Oräfer f^)roffen unb bie 
93tumen blül^en unb bie Sittben grünen unb bie ©d^toäne 
burd^ ba« Blaue (Stement l^inrubern. a)ann, l^olbe ®eelc^ 
benfe aud^ be« entfernten iJreunbe« unb Jener 3Sergangcn= 
l^eit, bie immer eine ©egentöart ifl; bann f^)iele mit jenen 
33itbern unb Sräumen, ol^ne toeld^e baö ganje ?eben ein 
mattet 5Rid^t« ift. 

©Ott bepte S)id^ unb aKe«, toa« 3)ir lieb, lieb ifti 
grü§e meine beiben Reinen Unfd^utbigen öon mir, erjäl^tc 
il^ncn jutoeifcn ein Sßörtd^en üon mir unb lag fte frßl^tid^ 
ft)iclen. 3)ein (S. 3». 21. 



29. 

(£o6Ienj^, ben 27. SRai 1814. 

Eben fomme \ä} öon Stadben unb SMn l^iel^er unb finbc 
3)eine Sßorte, tiebfteö ^erj, üon ?ei^)jig gefd^rieben, Vorauf 
id^ S)ir furj anttoorte, »eil id^ (ang nid^t !ann. 3d^ tüerbc 
l^ier ttwa nod^ 5 — 6 Sage fei)n, bann in SRainj ober 
^rantfurt. 

3)u Hagft unb jümft; tl^u^ e^ mit bem ©d^idffal, nid^t 
mit mir. Sä) meine e« rebtid^, id^ ^be e^ immer fo ge= 
meint, aber, toie id^ Dir juerft fd^rieb, id^ toxU nid^t in bie 
$öHe fal^ren. S)enfe üon mir, toa^ S)u toiHft; toie Du 
fd^reibji, toürbefi Du aud^ meinen SBorten nid^t glauben; 
aber 2Borte finb immer fd^Ied^te Srftärcr, unb man foHte 
nie fd^reiben ober f^jredben über ba^, toa^ fid^ üon fetbft t)er= 
ftel^t ober gar nid^t »erftel^t. 

aSSa^ jener tl^at ober tl^ut, barf id^ toebcr rügen nod^ 
toben ; eö ift nid^t meine ©d^ulb, üietteid^t aud^ Deine nid^t, 
ba§ e« fo ift: aber SÄänner bluten ab, toaö SQSciber ab* 
»einen. Da« Hingt feig; aber id^ bin oft feig gel^atten für 
ba« @ute : »arum nid^t aud^ tjon Dir ? -Sd^ bin mein $err 
nid^t mel^r, feitbem id^ beffer getoorben bin al« bie SDtenge. 
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Wlxä) Italien cifcrnc ®cfc(je, btc ic^ mir fclbft gefegt. I)o(i^ 
Bete 3)u, bie mtd^ fo ücb l^at, ta% idf aud^ fünftig no^ 
mit aSIumen unb Äinbem f^jielen !ann. 

®otttob, id^ tanxC^ nod^ oft aud^ im ti>üfteften ©ebrängc 
unb ©etöirre ber 3)inge unb ber SKenfd^cn. 2Hit @ott üer^^ 
fol^nt ber SKenfd^ ftd^ leidet, bod^ fd^tüer ber 33ürger mit ben 
bürgern. 

I)u toiÜft leine SBünfd^e. @c bleibe benn bie« Statt 
aud^ trodfen bat)on, tüie mein §erg in biefem Slugenblidte 
gitternb ift. 

I)ein g. ärntt^or. 
Slbr.: Äorner in granffurt. 



30. 

3n 9?SbcIl^eim lebte 3o^anna in bcm ^aufe be« gräfltd^ 
®oIm8'fd^en 3Jegicrungörat^>« ^offmann. 2)cffen Zodfttx Wlaxit 
(S^rijiine toar feit 1811 bie jtocitc ©cmal^lin bcö ®rafen 35oH* 
xatff gricbrid^ tarl Subtt)ig öon <So(mö*9löbc(^>cim, 
^inc« gcifircid^en unb bid^tcrifd^ begabten Mannte, ber bamatö einen 
Äreiö ebenfo bcanlagtcr 3R.änner um fi(^ öerfammclt batte, unter 
bcnen aud^ 2[mbt fid^ befanb. 2)icfe 9töbcl^cimer ^Bereinigung fam 
|>ätcr in. ben SSerbad^t einer gcbcimen ^)oütifd^en S5erbinbung. — 
©d^enfenborf b^ttc feit Einfang 1814 burt^ ®tein unb @d^Bn 
eine @tcßung aU Slgent ber Scntralöcrnjattung bei bem ©roß* 
bergog toon 33abcn crbatten unb toax in Äart^rube unb in grau!* 
fürt t^ätig. 

Potains, 1. 3uni 18U. 

^ier ftedfe id^ in l^eiger Strbeit, meine Heine tiebenbe 
®eele. ©obalb id^ irgenb !ann {idf l^offe, binnen 3 — 5 
Xagen), fel^e id^ !Did^ in 9?öbe(^eim. d^ ift mir lieb, ba§ 
S)u bei fo l^erjigen, lieben SKenfd^en bifi. 

©d^enfenborf mu% in Äarterul^e fe^n. Die ?eute mußt 
3)u bereben, bag fie mit S)ir bie Sil^einfal^rt mad^en. 
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?cbc töol^I unb fei tiefe unb grügc bie brat>e ^offmann 
unb il^r Sö^terd^en. 

3)ein (g. 2». «. 
Sin 3^ol^attna SRotl^erfe^ 
in SRöbcll^eim, 



31. 

$ier, mein fü§cr Heiner ?iefeting, fijje id^, t)on allen 
^Beinen liebtid^en unb bunfetn ©eiflern toed^felnb umgaufctt, 
nnb fd^aue l^od^ Don meinem toierftodCigen ^amaffu« in bie 
tDeite, gefül^Uofe 325ett nnb in ben ftemtofen ätl^er l^inauö 
nnb fhrede ätrme nnb alle ijül^tfäben meinet ^erjen^ l^inau« 
jn Dir, ju S)ir. £) ba§ id^ nnn füge bei Dir in Deinem 
tränten nnb ftitten Äämmerd^en nnb Deine füge üebenbe 
®eele betanfd^en nnb in bem einzigen ?id^t Deiner %ugen 
ba« 'fti^^^w^c Sntjüdfen fd^türfen !önnte! 3d^ bin frol^, nnb 
bod^ liegt t)iete^ töie ein bnnfieö SSerl^angnig auf meiner gc= 
^jregten ®eete, nnb and^ baS, n>ie Du mid^ in t)ietem mtö^ 
fennft; id^ bin beute älbenb fel^r fd^toermütl^ig unb fönntc 
»einen toie ein Heiner Sinb; aber töo ift ba3 $erj, baö 
meine S^l^ränen l^ier cmj)fänge! o baß id^ meinen müben nnb 
tüirren So<)f nur 2 ©tnnben auf Deine lieben Snie legen unb 
mid^ in bie fd^önere SBelt l^inübertrauren unb l^inüberttebcn 
fönnte ! 

©d^tafe »ol^t, unb fei nid^t unlieber ate unfer ©d^idffal. 
@ebe ®ott, baß id^ Dir in 9töbel]^eim morgen bie Sid^e 
fd^enfen fann, bie mein Sing* l^eut fd^on getoäl^lt l^at! 
©d^lafe füg! 



ffi« ifl alle« ftill um mid^ bi« auf einen SRuffen, ber 
unter meinem i^enfter bie S^leiber au«flo^)ft unb bie tontofe 
<3tiHe ber nod^ fd^nard^enben großen ©tabt flört. 3c^ bin 
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nad^ einem (angen !£raum t)on Sranb unb i^euer ertoad^t; 
c« xoax in meinem t)ätertid^en ^aufe, unb id^ l^abe mit bem 
tiefcen SJatcr lange nid^t fo üiel gelebt unb gef<)rod^en; id^ 
rettete meine 93ü(|er, ©ad^en unb Sleiber (tüorunter ftd^ eine 
jal^llofe ©d^aar (Stiefeln befanb: »a« bebeutet ba^?) glüdt= 
lid^ unb ^at} nad^l^er, töie ba^ eben nod^ mit 3i^getn ge= 
bedftc ^an^ mit einem fhrol^enen 9?ot]^bad^e belegt toar; fönnte 
man bod^ aüe Sranbfd^aben fo leidet töieber feilen! — 3n 
meiner ©eele ift e^ fÜtter ate ftiH, unb id^ mag fagen, red^t 
trüb unb traurig, ol^ne ba§ id^ beftimmt »eig »ol^er; bod^ 
fann e« nur üon S)ir fei^n, mein Siebfteö, benn n>ie eine 
lange ^ebenöreil^e l^at fld^ fo t)iel ?eib unb greube jumal um 
mid^ l^ingefteHt, baß id^*^ faum tragen fann. Oa Du bift 
lieb, lieb, unb bie« Unbefannte unb Ungenannte unb Un= 
erfenntlid^e unb Unnennbare fagt mir, toa^ id^ an !Dir l^abe 
unb an !iDir l^aben fönnte. 5Run fül^r id^'^ tool^t unb ^ab* 
e^ nod^ nid^t fo gefül^lt, toad ed l^eigt, baß id^ Did^ laffen 
mu§, unb ba§ id^, grabe id^, nid^t fo üiel mit 3)ir feijn barf 
töie anbere SKenfd^en, in bereu 33ruft S)eine (Sterne mattere 
(Stral^len fd^iegen. t) e^ ift ©ünbe, Dic^ ju lieben, bod^ 
größere ©ünbe, S)id^ nid^t gu lieben. @ott fegne unb tröfte 
S)id^ unb lege Xxx glanjenbe 33lumenbedfen ber $ulb unb 
SBonne auf Deine blifeenben, aud^ in 2^ränen l^immlifd^ 
bli^enben Äuglein! 33atb bin id^ bei ben greunben braugen; 
bann mel^r. 



SSormittaa 8 U^r. 

Sdf fomme l^eut 9iad^mittag 4 Ul^r bi^ 5 nad^ 9?öbel= 
l^cim, Slbfd^ieb t)on 3)ir gu nel^mcn unb Dir ben ^aum ju 
fd^enfen — unb SKorgen toal^rfc^einlid^ nad^ 5!Kainj; todf 
ba^ münblid^. 

Dein e. aW. 31. 
grau Oo^nna SWotl^erbij. 
atöbet^eim. 
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32. 

2)ic(er ^ricf fc^cint unter bem @influffe t?on Untcrrebungcn 
gcfc^ricBen toorbcn ju fein, njeld^e auf bic ^enbenjcn ber Ärü* 
bener unb 3ung*®tining'« Ijiinlretfen. S)ie ^rübcner lebte 
feit 1809 in Äartöru^^e unb 53afel; in il^ren Ärei« n^urbe (gd^enfen«^ 
borf burd^ feine grau (>incingejogen , unb bcibe fül^rten n?icber 
Sol^anna SWot^erbt?, a(ö fie bei i^inen gu S3efuci^ n^ar, in biefe ®c* 
fellfti^aft6f!|)^re. ^Irnbt falf^ bie f rübener 1814 unb njar »entg cnt* 
jüdt öon i^r. 35gt. 33iogra^]^ie @. 16. — 2)ie am ©(i^Iuß ange* 
gebene Stbreffe Sl.'ö „9^r. 50 Slllee" ift bie ©traßennummer ber 
,^i5rner'fd^en ©uti^^anblung (je^jt ©oetl^e^jtat?) , burd^ njelc^c 31. 
feine SBriefe begog. 

fjfranlfurt a. SR., 9. 3uni 18U. 9litterna(^t. 

3!)er 93aum blül^t unb grünt in meinem ^crjen, unb 
ba« ffreuj ftel^t unb »ertieft fid^ ate ein trcug bc« ^cife 
ober aSBel^ö: Ia§* fo unfcr ?eben unb ©(j^irffal flcl^en unb 
fid^ furd^cn unb, tücnn c« fc^n mu§, für*« ®rab. Od^ »et§ 
unb füllte, toer Du bifl; Du hjei^t e« nid^t genug: jc^t 
»erbe id^ Dir*« fagen fönnen. -Sd^ füllte bie innere 9?ot]^= 
»cnbigfcit tool^t fo tief at« Du; bie äußere loätjen aud^ bic 
beften SBeiber auf bie ÜRänner, f dielten bie ©tarfcu, ücr- 
lajfen bie ©d^toad^en, tjcrfül^ren bic ®d^(auen unb tocrbcn 
üon il^nen üerfül^rt. ®ott bel^üte mid^ üor SKitlcib, mac^e 
mid^ luftig für ben $a§ unb er^Ite mid^ toeid^ für bie Siebe! 
Da« bete für mid^. SKorgen gel^t e« nad^ SWainj, bcn 
@am«tag fel^c id^ Did^ in ^öbel^eim. <£ei fo lieb, at« id^ 
Did^ (ieb toeiß; id^ tüitt Dir l^infort aud^ f^gen, toic ticb 
Du bift. Stülpe, füßer SStumengarten Doli 9?ad^tt)iotcn, 
9?ad^tigallcn unb ©terne, unb toidtelc alle l^otbeflen Sngclcin 
unb ©ciflerd^en in Deine 93lättcr. 

3u $aufc, 9?r. 50. Siaee. 

g. SW. «. 
Sin g^^ÄU Ool^anna SKotl^crbt^ 
in äiiJbef^eim. 
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33. 

12. 3uni 1814, ^ranlfutt a. 9?. 

S^ tfl elf Ul^r, unb id^ ft^c l^tcr mit jittcrnbem ^crjcu 
unt jitternbcn gtngcrn, atö ^ttc id^ ba« 9Jcrt)enfic6cr; bod^ 
bin i(^ gtüdflid^ in biefcr Äranfl^cit nnb toitt il^rcr nintmcv 
Icbig »erben, toenn S)n e^ aud^ fagfl, ba^ id^ e^ toitt. SBenu 
®eifler fj)red^en fönnen, fo »eigt 35n eö, unb f^^red^en fie 
bei "Dir nid^t, I)n liebe ©eele, fo ift eine Jdufd^unö, toa^ 
S)u Siebe nennft. 3)u bift l^eut fel^r ungtüdtüd^ getoefen unb 
^ft mid^ fet|r ungtüdfüd^ gemad^t, fobag ba« Slut mir nod^ 
fod^enb im ^erjen fiebet; aber bod^ l^abe 3)anf, 3)u l^imm* 
tifd^e^ unb engtifd^e« Äinb, toenn eö aud^ ^um S^xxti^ew 
ift. $ergett)antt bin id^ mit ben anbern toie ein Jrunfen= 
botb unb l^abe eben fo trunfenbotbifd^ meine ©efd^äfte üer= 
richtet; bann legte id& mid^ ermattet auf^ S3ett unb träumte 
mit offenen Slugen einen fo gülbenen Sraum, ate nur einer 
an^ meinem t)ierten Saläre im ®rünen beim Untergang ber 
ftnfenben ©onne üor meiner Srinnerung fd^toebt. ^abe audb 
bafür Danf, tt)ietoo^( 3)u mir il^n nidf^t ^fl befd^eren tooHen. 

D »ol^t bift 5)u ein tounbertieblid^e«, aber aud^ gefäl^r* 
lid^e« Äinb, um toeld^e^ man beibe«, au« bem Seben au3= 
fd^eiben ober aud^ fid^ toitb in feine (Strubel ftürjen fann. 
3)od^ beffer fd^rieb id^ ®ir bie« nid^t, toeit 5)u meinen 
SBortcn fo toenig gtaubft. Sd^tafe füg, unb toenn 5)ir beim 
Srtoad^en eine Il^räne im Sluge ftel^t, fo benfe, bag meine 
Slugen nid^t trodfen fmb nun, unb ba§ fte um 2)id^ oft naj? 
gctt)orben finb unb naj^ fet^n toerben. D eö ift nid^t lieb, 
ba§ Du ben, t)on toeld^em I)u fagft, er fei S)einer (Seele 
ber Siebfte, mit Dingen martern fannft, bie nimmer ju= 
fammen gelten, aU bei bem, ber 3)id^ ganj l^at ober ber e« 
toeniger reblid^ mit Dir meint. Slbje! guf 9?ad^t! 



anontag frai^, 13. Sunt. 

STOatt unb toirfd^ ^^^^W ^ ^^ ^«^ ^^^ 33ette nad^ 
üertoorrnen Jräumen unb toenig ©d^laf unb grüge Did^; 
unb eine (Sel^nfud^t brennt mir nad^ ettoa« Unbefanntem, ba« 
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mir t)orfi}mmt, ate tüär* c« ber Xoh, Sebe tool^t, gcticbtcfte« 
fiinb, unb fei ücb unb glüdtlid^. 

Sin 0. SKotl^erb^. 



34. 

^18 3lrnbt fi(3^ auf einer Steife toon granffurt naäf 9Raing bc* 
fanb, traf er untcrtt)eg« bcn SWiniftcr Otein, totiöftv gerabc au« 
^ari« gurücffe^rte. 2)ieie ^Begegnung ^at, tt>ie au8 bem fofgenbcn 
33riefe ^ert)orge^t, 3Witte 3uni ftattgefunbcn , njonad^ 51.'« Eingabe 
in ben ,,2Banberungcn" @. 198 (aWittc ^uguft) gu berici^agcn ifl. 
— Sluf ber 9lticfreife Don äßainj nacp granffurt fonntc 31. bcn 
2JleIibocu« im Obcnnjalbe fc^en; na^ biefcr Slid^tung ungefal^r 
liegt au(^> 2)armftabt, h)o 3o^^anna bamal« »ar. 31.'« Steife» 
Begleiter ttjar 3a^in, n>e(d^er in ber Äanglei be« ©eneratcommiffa* 
riatö in granffurt unter '3tü\}k öon Sitienftern feit Slnfang bc« 
3a^reö 1Ö14 bcf(i^äftigt »ar. — 2)er Söaffenl^eimer ?5aiafl 
toav ein größere« §auö in ber 2:önge«gaffe , baö 3(bfteigequorttct 
ber @rafen toon ^affen^eim, in njeld^em bamat« 1814 tüa^rfci^etn* 
ix(i} JBureau« ber (Sentralüernjaüung untcrgebrad^t tvarcn. — 2[. 
ttjo^nte in granffurt juerft in ber ^rönner' feigen 33u(i^]^anb(ung 
im ©olbftein auf bem großen Äornmarfte; feit bem 16. 3uni aber 
bei bem SButi^^iänbler @ici^enberg, bcffen SÖol^nung unb ®e* 
fc^äft«(oca( fici^ am 2:rier'f(^en $Ia^e befanb. Sid^enbcrg njor ein 
njaderer ^)atriotifc^er 2)eutf(i^cr; feine SÖitnje ftanb mit %, lange 
3a^re nod^ in freunbft^aftUt^em ^erfebr. @tein tool^nte in gran!* 
fürt in bem l'ocat be« ^ürgeröerein« auf ber (Großen @fc^cn* 
l>eimer ^affe, begog aber f^ätcr eine ©ommertoo^nung in einem 
Ij^übfd^en ©arten am SBege na6) ^oxxü)thn (3afo^f(i^er ©arten? 
3Sgt. S^orbem. ju 45). 

granffurt, ben 16. 3um 1814. 

S« ift meine« SSübtein« 3a]^r«tag l^eut unb ber 3a]^r«= 
tag öieter greube unb Unfreube; fein SSorabenb »arb gtüdf« 
feiig burd^ Dein liebte Sricfd^en au« Darmftabt, ba« mein 
franfc« ^erj fel^r crquidt l^at. $abe Danf bafür, ^otbfeügjie. 
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SDtctnc 9tcifc am SKontag tnad^tc id^ mit töüftcm köpf 
unb »unbcm ^erjcn unb l^örtc faum bic 995ortc meinet 
tcadcrcn 93cg(citcr3. Untcrtocg^ trafen »tr meinen $errn 
üon ©tein, ber mid^ mit gro|er t^i^cunbüd^feit nnb g^enbe 
aufnal^m nnb mid^ gleid^ töieber mit il^m nad; granffnrt 
nmf eieren l^ieß. I)a^ t^t id^ jtoar nid^t, mnßte mid^ aber 
in 9D?ainj getoattig tnmmeln, nm gegen ben ©ienftag frül^ 
fertig jn fe^n. ®o in gemeinen ©efd^äften nnb Sorgen 
»erging ber Siad^mittag, bod^ ber Jranm beö ^erjen« Mieb 
mit allen feinen 3Bunberne6etn nnb voaxh gegen Sbenb ein 
liebüd^e« ®an!elf^5iet üon gantapen. S)od^ brannten mir bie 
feurigen Äol^Ien ber getoaltigen unb geliebten Stamme jnm 
Srjliäen in ber 93ruft; unb fte brennen aud^, ba id^ bie^ 
fd^reibe, SQSie id^ ben ÜRetibocu^ angefd^aut unb ben 3Beg 
unb bie SBoIfen begleitet ^be, n)orauf unb^. njorunter ein 
geben l^infd^toeben foKte, ba« ^ft 3)u tool^I gefül^tt. 2)a« 
toeiß xdi tDO% at« id^ um 8 unb 9 U^r auf bem @r!er be« 
Saffenl^eimer ^atafte« in bie SBett l^inau^blidfte unb l^inan«« 
fel^ntc, baß ©eine gtül^enbe unb btül^enbe ®eete ju mir flog 
unb mid^ brunftig begrüßte unb umfing, fo toie fte mid^ Sin= 
famen auf meiner ^eimfal^rt ben i)ienftag geleitete. Diefer 
jDienftag unb ber geftrige 2ag finb mir in ©etümmeln unb 
©cfd^äften fafl mül^fetig getoorben. 3e<jt aber l^offe id^, 
mid^ ein toenig in Drbnung unb Siul^e ju erl^olen, l^abe 
au^ biefe 9?a^t jum erften 3KaI nad^ 3 SBod^en »ieber 
jiemlid^ gefc^tafen. 

■9d^ tool^ne nun bei ßid^enberg« in bem ließen unb freunb= 
lid^en SdfjWbd^en, ba« nad^ bem Srierfd^en ^(a(j l^inau«* 
fielet. a)a]^in lüfte bie glüget S)einer ®eete, S)u Sltter- 
iicbfte, unb girre unb flüftre mir mit Jauben= unb 9tad^tigaHen= 
fKmmen ju, tüie ®u mid^ lieb l^aft. 

®ott mit Dir! ©taube an mid^, tiebe m\6^, fd^reib' mir 
gteid^, gteid^. 

Dein S. 2». 31. 



160 



35. 

granffurt a. a»., 17. gfuni 1814, fpftt «benba. 

$ier an ber Sd^eibe bc3 Jagcö Begrüße id^ 3)i(i^, meine 
licbüd^e nnb Uebenbe ©eete, mit einer ^tijmnti), ber td^ 
feinen 5Ramen jn geben toeiß. 3d^ l^obe biefe beiben Sage, 
nämtid^ geftern unb l^eut, fo l^ingefd^njanft jtoifd^cn ©crgcn, 
?lrbeiten, SSerbrüffen, g^ennben nnb (Jeinben, unb Jenen ®e= 
banten unb ©efül^len, bie nur Du fennfl, bie Du mir aber 
nid^t ^utrauft; toa^ aüein eine ©d^eibetüanb auffül^ren fönntc 
jtoifd^en Dir unb mir. Der geftrige Sag jerriß mid^ ä^^i; 
gegen Slbfub ging id^ nad^ 9töbetl^eim, »arb aber in ber 
©tabt fetbft nöc^ bcn jemanb feftgenommen unb bel^iett nur 
bie 3^i^ ^^injugel^en, bie gute ^offmann ju feigen, unb fo 
»ieber jurüdf. 3d^ toar nid^t tool^I unb bämmerte mit aßer 
©el^nfud^t unb tiebenben (Erinnerung nur fo in« ?e6en l^incin. 
ÜKeine Seele xoax bunfel, ber $imme( aud^ l^ing fd^toarj 
über mir, unb ic^ bebad^te bie ©d^idffale ber ÜRenfd^en unb 
avLÖif mein Sd^idtfat, toie bie meinen SKenfd^en il^r ®Iüc! 
unb it^ren 23eruf üerf elften, toie fo toenigen loirb, toa« fte 
lieben unb toüufd^en, unb toie nur an^ ben Sternen bie etoig 
fidlere Erfüllung funfeit. 3^d^ fam matt unb bi« ju S^ränen 
^erfnirfd^t l;eim unb legte mid^ l^in unb fd^lief nidbt. £) 
(Sine« l^ätte mid^ tröften fönncn; aber ba« ju beftfeen in 
tröftenber 9tä^e, tt)irb mir nimmer äen)ä]^rt: id^ barf e« nur 
aü« ber f^^trne erfel^nen, unb nur in ber gerne unb au« ber 
gerne »irb e« mid^ lieb ^ben; benn »ie aud^ mein SEBefcn 
e« jiel^t, e« giebt il^m feine ®enüge. Da« fül^r id^, unb 
ba« ijl ein Sd^mer^ unb ein Unglüdf. 

3e§t bin id^ aud^ müb unb leben«matt unb fül^le ein 
bum^3fe« So))ftt)e^: nid^t ba« fleinfte SBe^. ®ott mit Dir, 
^olbfeligfle! Schlafe füg, Sngelein. 



Seit 18. frü^. 

3d^ ftel^e auf, bie 335elt ift lebenbig, in meinen ©liebern 
tft Slei, ba« ©efü^l einer ©d^toere, al« fottte id^ franf 
toerben: id^ bin tool^t franf. Dod^ flattern alle funfelnben 
unb blül^enben ®eifter t)on Dir um meine Seele, unb mein 
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^crj »ünfc^t Dir mit Jl^vänen, bic auö feiner Jiefe quellen, 
fcen fd^önften äRorgenfegen jebe« ®(üc!^ unb fagt Dir mit 
ber SBal^rtieit, bie bem 33etenbcn gejiemt, bag feit bem 55c^i^«cir 
1813 Du ber große ^ute meine« Innern genjefen bift. 
Dod^ fül^r id^ immer tiefer, baß id^ Did^ nid^t Beg(üdfen 
fann, unb baß meine Siebe Did^ nid^t glüdffeüg mad^t. ®ott 
fei mit Dir unb gebe Dir l^eiterere unb Ud^tere ©eifter, at« 
bie ocn mir au^gel^en tonnen! 

e. 31. 



36. 

gfrantfurt o. 9K., 18. 5«ni 18U. 

-3d^ bin toie ein anbrer SKenfd^, ber fielet unb gel^t, aber 
fran! üon innen unb außen, ol^ne baß \d) toeiß, »a« mir 
fe^tt; unb fo nimm eö nid^t fd^timm auf. Du liebe Süße, 
toenn id^ Dir ettoa üerioorren fd^reibe. S« ift tool^l nur 
bic ju üiele Slrbeit, ber 93erbruß über unb in ben SSerbrüffen 
ber S^eunbe, unb bie ÄranÜ^eit in ber 33ruft, bie ic^ gern 
trage, bann bie faft geioiffe Dual, baß id^ nid^t begtüdten 
fann, toaö id^ gern beglüdfen mögte. Doc^ l^at Dein liebe« 
33ricfd^en mir üiele, Ja unenblid^e 5?reube gemad^t, unb ic^ 
bitte fel^r, baß Du mir üiel fd^reibft; Du erlebft ja täglid^ 
neue 5?reube in Dir unb in anbern: idj muß je^jt fifeen unb 
fd^toifecn ober bie ©teine treten. Dodb toann e« nid^t fc^led^ter 
mit meinen bleiernen Süßen n?irb, fo njill id) midf l^eut ober 
morgen l^erau^reißen. 

3Bann unb ob id^ nun fommen fann nad^ ^eibelberg, 
»eiß id^ nid^t: ba« l^ängt üon 2(rbeiten, üon 3?efe]^len meine« 
c^errn unb t)on feinem Slufenbalt l^ier ai; er ift fel^r ftreng, 
unb ba« ift red^t an einem SReifter. 

Da« ibffentlid^e, ober toa« alle angelet, treibt fid^ toie 
immer; toer mag fagen, baß e« fic^ gut treibt? Sind; ba« 
ift ein gettjaltiger Sd^mer^. 

©Ott behüte Dic^, füßefte Seele, unb gebe Dir lid^tefte 
Sterne unb 6rli3fung üon Jebem Sd^merj. 

^ Dein e. 51. 
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37. 

Ucber @ic^I;ovn ögL ^orkm. ju 8. 2)cr|elk n?ar bamat^ in 
gvanffurt a. 9Ji. als SJiitgUcb ber Scntralöcrnjaltung t^ätig unb feierte 
im §erBft 1814 naä) iBcvün jurücf. — Äarl 3uftuö Don @runcr 
n?ar feit 9Rai 1814 ©encratgoutocrneur bc« ©roßl^ergogtl^umö 33crg; 
^rnbt l^attc jcinc näl;erc ^cfanntfd^aft fd^on 1813 in 33rc«Iau unb 
$rag gcmad^t. Unter bem ©rafcn ift ®vaf ©olrnö gemeint, 
tog(. 3^orBcm. jn 30. 

granlf urt o. 9R., 19. ^uni 1814. 

§icr fi^c ic^ unb f(]^rei6c S)tr, fü§e^ ^erjd^cn, mit ^ct§em 
^erjen btc ©efd^td^tc btefe^ Sageg; eö ift bic SKitternad^t, 
unb fein Saut ertönt at^ ber 9?egen, bcr toom ®ad|e träufelt, 
unb bie lieber, bic über ba^ ^a^)ier fd^uurrt. SSor meinen 
•äugen liegt ein grünet Sid^enblatt, bag mit biefen SBorten 
ju S)ir fommen foK, unb ba« fte nid^t ol^ne 33Jel^mut]^ an= 
bliden; eö ift t)on jener Steüe ge^>f(ücft, tüo 3)u Jenen fd^önen 
9kd^mittag neben mir unter unferer Sid^e tageft. SiKir bcr= 
ging ber SSormittag biefeö ©onntag^ tüie je^t getoöl^nüc]^, 
b. 1^. in ber 3agb bon afferlei 3Jlenfd^en; ben SKittag aß iä} 
nebft ©d^l^orn bei ©runer, ber jegt l^ier ift unb morgen 
nad^ ^eibetberg fäl^rt; um 4 Ul^r ftrid^ id^ au3 bem S^l^orc 
unb fd^Iängette mid) unter Säumen Iäng§ einem btül^enben 
9tain burd^ gelber unb 33Biefen ben grabeften 3Q5eg l^in ju 
Jener lieben Sid^e. 9?ad^ einigem Uml^ergudfen entbedfte unb 
crfannte id^ fie an bcr braunen 9tinbe unfcr^ Äreujc^ unb 
flog atl^cmloö barauf ju unb lagerte mid^ an ber geliebten 
©teile, meinen 9tod ^um Äoj)ffiffen mad^enb. S)o(^ mußte 
id^ balb auff^jringen, einen anbem ©d^lüffcl aU jenen erften 
5!Kad^cr au« ber Safd^e l^crborfud^cn unb ba^ Äreu^ tiefer 
unb tiefer eingraben burd^ bic gange 3Hnbe bi^ auf baö 
§olj be« SSaum^. 9lfe id^ nun cnblid^ bie beiben äugen 
be^ Äreujc^ oben gebo!^rt l^attc, ba toar e« mir, afe feien 
c^ bie 3lugen ber ©njiglicbcn getocfen, unb fte l^aben gc= 
funfeit; unb id^ mußte bie beiben Söd^cr füffcn unb toicber 
fiiffen mit feligcr Snbrunft, unb meine Singen füllten ftd^ 
mit Sl^ränen, unb ^erj unb Singen füllen fi(^ mir mit 
S^^ränen, ba id^ bieö fdbreibc. Unb idb toarf mic^ toicber 
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auf mein ?agcr unb ^jflücftc ba^ grüne Std^enblatt unb legte 
c3 in ben ^ut, ba§ xä} e^ metner ?tebe fenbete; unb td^ 
toar faft traurig, unb ber ^immet l^ing mit bunfetn 9?egen= 
tDoIfen über mir. Daö ^aV id^ aber üergeffen, bag, ate xif 
in ber Sid^e !am, jtoei junge SSi3get üor mir l^inflatterten, 
bie nod^ nid^t flügge toaren. Unb id^ lag tool^l anbertl^alb 
©tunben unb träumte unb fd^auete unb fel^nte mid^ nad^ 
® einen ©eiftern, bie ba fommen fofften. Unb fte famen, 
aber fte toaren nid^t luftig. Unb mir toarb ba^ $erj fd^toer, 
unb ber »ergangene ©onntag mit all feinem Seib nal^ete; 
aber bie ^eiterfeit be« J^aupte« fam mir töieber nad^ mel^reren 
Jagen, unb id^ fal^ unö, toie töir finb, unb unfer ©d^idffat, 
töa8 eö ift, unb nun begriff id^, lüie toir in ber Säufd^ung 
fd^toeben, unb ba§ id^ ber SOtann nid^t bin, ber S)id^ feft= 
galten unb beglüdEen fann. Unb id^ fal^ tool^t, toie toeit bie 
füge ?tebe unb bie l^eiße Seibenfd^aft un3 öerfül^rt ^t, bag 
td^ bi^l^er nid^t ^abt feigen töollen burd) atte Deine äBorte, 
unb töag Dein 8ob mir in ben ©eftalten anberer geliebter 
SRänner üorge^eid^net l^at, toie nur ettoa^ ^antajHfd^e^ in 
mir Did^, geliebte ©eele, angejogen ^t unb an^iel^t, unb 
töte 5)u Don SKänncrn fonft ganj anbere ©igenfd^aften 
forberft, al« bie in mir finb: nemlid^ 3B5i^ unb Seleud^tung 
unb ©etöanbl^cit, unb tüa^ fonft bie i?rauen langer erfreut 
ate einige SWonate. Denn ber vorige Sonntag ^t mir ben 
9lebel toeggeriffen, toomit id^ mir aud^ manche frül^ere 3^^^^^ 
unb Äußerungen i>on Dir t^er^üßt ^be, unb id^ fel^e nun 
ftar, baß Du ein 35ilb t)on bem SSilbe liebft, baö in Deiner 
Seele leud^tet, einen 3lnf(ug jene« toal^ren. Unb id^ i)abt 
mir mit S^ränen geftanben: bie ^ext toirb fommen, unb j!e 
ift nidbt fern, too fie jene« toal^rere Silb ftnben toirb, unb 
c« toar, al^ fagte bie ganje 9?atur ja baju, unb id^ t)er* 
ftummte in mir t)or @ram. ®o ging id^ fd^ioeigenb toeiter, 
aii« bem l^errlid^en ^immel fd^önfter Hoffnungen fattenb, 
bod^ toirb ber ^immel ber Siebe mir immer offen bleiben. 
£) toie id^ bie Ungenüge meiner Siebe gefül^lt ^be, bie Did^ 
nie bef riebigen fann, fonbern Dein SBefen nur unflar unb 
^bertfd^ mad^t! D e« ift graufam bitter, ba« §errlid^e un= 
erreid^bar unb al« balb i>erloren ju betrad^ten, toann ein ®lüdE* 

11* 
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ixö^txn m\'c SScfferer fommt unb eö faßt! — I)ag Übrige 
tüar 9?tc6t^: bie gute ^offmann gefeiten, bie grüßt unb bcr 
J)u f(]^rci6cn ntuft, mit bem ©rafcn Ttt(^t^ gej){aubert, bann 
in bie ®tabt, bcn SlBcnb in ©cfd^äftcn mit ^frcmbcn, nun 
l^icr. — D fei glüdHid^ ! S)u toirft mid^ bod^ nid^t i>crgcffcn^ 
töenn S)u mid^ aud^ balb nid^t mcl^r fo ttcb l^aft, afö l^cutc 
noc^. 3d^ bin gctöig gut unb ticb, aber nid^t für ^Dein 
SBefen fo — ba« i)a\t !5)u mid^ füllten geleiert, ba« mad^cn 
3)eine ifommenben ©eifter. ©d^lafe füß, füg! D mögteft 
Du aHeö tjergeffen unb unfcre ?iebe fetbft gteid^ einem 
Meinen Ä'inbe nur ate ben Sraum eineö »ergangenen ®a= 
fei^n^ fcftl^alten, bamit 3)u ungetrübt in ein me|r l^eiterc^ 
neue« ?eben einjiel^en fönneft! 9D?eine Sitetteit tjerftummt 
i>or ber SBal^rl^eit unb ftirbt in ber ?iebe. 



20. 3uni, fpät. 

Unb xd) l^abe einen jerriffenen 2^ag gel^abt i>oB Strbett 
unb ol^ne Sd^merj ber Seele, unb ©efd^äfte unb äKenfd^en 
^ben mid^ l^in unb i)tx ge^errt biö gegen bie 9tad^t, unb 
nun bin id^ aüein, unb o fet^r aßein; benn ^tte ©eifter unb 
t^antafien ^ngen bie ^tügel D e« ift ein l^erbe« ©d^itffat 
ber armen ©terblid^en, baf fie frül^er ober fpäter jene tüdtifd^e 
©etoalt erfennen muffen, bie feine irbifd^e @abe rein (ä§t, 
unb bie fetbft bie föfttid^fte unb göttKd^fte aKer @aben, bie 
Siebe, afe ein irbifd^ i>ergängti(|e« unb un^Itbare« Out 
jeigt. 9ldb! ba§ tüir bei afiem enbüd^ immer auf un« felbft 
i[)ingen}iefeu unb auf unfre eigne Dl^nmad^t jurüdfgetoorfen 
»erben! T)a§ aüe @i3tter ber S'ugenb unb greube unb Siebe 
un« in gettjiffen Slugenbüdfen üertaffen, bamit toir inne 
njerben, toa« tüir finb, ober üielmel^r, töa« tüir nid^t finb! 
So nal^t benn ba« Unt^ermeibttd^e, ja e« ift fd^on ba, unb 
id^ grauenber Äo<>f toäre ein 2^^or, »enn id^ mit ben ©öttern 
^bern, ober »enn id| mid^ taufd^en fönnte, baß bleiben 
!önnte, toa« tt)irtüd^ nid^t mel^r ift. £) 2)u feUge«, ja l^imm* 
fifc^e« Äinblein, eö n)erben Sid^ter burd^ !Deine Seele bti^en, 
njoburd^ id^ S^ir in SRand^em immer ber Siebfte bleiben 
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tDcrbc; aber jDu l^aft mir bcn 3^wber i>om äuge geriffelt, 
ber äRenfd^ bin id^ tiid^t, toobitrd^ Dein ?eben l^eiter unb 
gtüdflidb fet^n fann. Sene »erborgen fügen Hoffnungen fünf* 
tiger 3Wögtid^feiten, bie oft toie tid^te (Sterne burA meine 
©eete büßten, fle ^ben il^ren ^unft tjertoren, unb aöe^ 
-3rbif(3^e ift bamit überirbifci^ getoorben: bie Siebe ift g(ei(i^= 
fam auf ©rben begraben, bamit fie im ^immel blül^e. 3)od; 
ottft ®u bleiben, füger Iraum, ate ber fe^te (Sd^immer 
d^toinbenber 3ugenb, unb etoig toitt ic^ Did^ mit frifd^en 
Slumen behrSnjen unb mit frifd^en Il^ranen bene^en. D 
Du, bag id^ Did^ nennen fönnte unb rufen mit allen 9?amen 
ber fügeften Siebe! lieblid^e« blül^enbe« fiinb, tool^t mag icb 
Deinetwegen bejammern, bag Dir fold^e« toiberfal^ren ift; 
meincttoegen bejammere id^ e« nid^t. Did^ toerb' id^ etoig 
f eignen unb lieben, ba^ glaube; unb toann ein toaiblid^ere« 
unb reid^ereö ^erj Did^ befeügt, bann glaube au(^, bag id^ 
ol^ne 9teib mit (äd^elnben il^ränen ber ^^i^eube Dein @tücf 
benfen fann. @ctt mit Dir! Der größte, befte fegne unb 
bel^üte Di^! Dein ß. 9t. 



38. 

5ran!furt a.m., 21. ^uni ISU. 

Hier einen 23rief, mein l^olbfeügjteö Sinbtein, ber mir 
^eftern äbenb gebrad;t toarb. Und) t)on unferm ü)Zct^erbi^ 
^atte ic^ geftern einen red^t lieben Srief, toorin er mir aud^ 
melbet, bag Du auf Steifen gegangen; id^ toerbe il^m aud) 
fd^reiben, bag id^ Did^ l^ier bei ber $inüberreife ju ®d^enfen= 
borf« ein paar Jage gef<)rod^en ^be. ÜKein alter §err 
ma^t mir beige arbeit, folange er l^icr ift, unb id^ fann 
nid^t auö ber Stelle, ja nic^t einmal nac^ Siöbell^eim. Unb 
mein $erj febnt fid^ fo, ju fd^ttjeifen burdb S^al unb ®e== 
birg; unb eö toäre tool^l l^eilfam, ba mir bod& nid^t vergönnt 
ift, an ber 99ruft ju rul^en, toorin allein Stulpe unb Teilung 
ift für mid^. Du, meine füge anmutig, fennft ba« §erj, 
ba« id^ meine. 9Rögen aüe ©otter unb ©ciftcr e« fegnen 
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«tib crquidcn! grü^e c« unb fage il^m, bag mir etüig bic 
l^efiftcn Sterne barau« Mi^en werben. £) mein unfterbüd^er 
@ram unb meine nnfterblid^e Siebe! 

S)ein e. 31. 



39. 

lieber ^o^amta'e ^^lufent^alt in ^cibclbcvg unb ^ivnbt'ö 
Steife ba^in ijgl. Söiogra^jl^ic ®. 17. — Xk ^txt bcö (St. 3obamic» 
ifl bie 3cit bev trüben Srinnerungötagc 31.'«; t»g(. 3.^crbeni. .^u 8 
nnb 10. 

2)onneTftag/ 23. 3uni 1814. Mittag. 

3)ein Heiner füge« 33riefci^en, mein f(etneö Sngelein^ 
l^abe id^ mit jitternber (Seele gelefen, unb mein ganjeö $erj 
fd^toimmt in 2^f|ränen. £) bag id^ 3)ir bie ©eifter fenben 
fönnte, bie 5)ir Stulpe jufäufelten unb Dir bie Ströme ber 
Siebe gtül^enb in bie S3ruft göffen, t)on toetd^en id^ fo fterbenö== 
hranf bin! @^ tüürbe ®ir fogleid^ beffer toerben, tt)enn auä} 
in bem Kammer. D toenn mein 3'nnereö Stüget l^at, bie 
ju Dir reid^en, Du ttjürbeft tDenigften^ ju füger Sßel^mut]^ 
genefen in bem Slugenbüdf, ba biefe SBorte fid^ auf^^ Rapier 
legen. 3d^ gel^e, id^ ftel^e, id^ effe, id^ trinfe, idb fd^tafc 
toie alle bie anbern, id^ tl^ne auÄ meine ©efd^äfte unt> 
Slrbeiten orbentlid^ unb mug fie ttjol^t tl^un, aber id^ bin fel^r 
franf; bod^ ift mir bieö bie üebfte Äranfl^eit, bie id^ in 
meinem Seben fjatte, £) bag id^ nun mit Dir unter bet 
SBeibe ober ber Sid^e fäpe, unb n?ürbe flug^ l^eiterer fei^n 
mitfammen. ®ott mit Dir! 



mittcrnadit. 

Du n^iüft fommen unb mic^ ^^P^gen, toenn id^ franf 
toerbe? £> ic^ toeig e«, id^ »eig e«. 3d^ bin franf genug^ 
unb ic^ n^eig n)ol^(, tt)a« eö ift: beöttjegen ift mir bie ftranf- 
l^eit fo lieb. 3d^ erinnere mid^ nidbt, bag e« mir biö ju 
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bicfcm ©rabc tDetd^ unb fterben^füß um^^ §erj getDefen tft, 
unb bod^ fo m^. 3)tc Scute fragen mid^ oft, toarum id^ 
fo ftitt bin, tüarum idf fo unb fo unb nid^t tt)ie gettjöfjnürf) 
auöfcl^e, unb anbercö ntel^r; unb bann freut e« mic^ ^(6, 
ba§ fie eö fet)cn unb bod^ töieber nid^t feigen, unb id^ benfe, 
eg gel^t bod^ nid^tö über bie Siefe be« ?ebeng nod^ über 
ben @ott, bcr aöe SSBellen be§ ^erjeng t>on ®runb aufn)üf>(t. 
3a, mein Siebüng, id^ !onnte mid^ hjol^t franf l^integen, 
bcnn mein Äo)3f ift jutüeilen ettoa^ n)irr, unb meine Äniee 
unb 9lrme finb n)ie doU 33(ei, aber in ber 33ruft wogt ein 
geuerftrom, unb tt)enn id^ biefen 33ranb füllte, fo bünfe idf) 
mid^ ber aUergefünbefte ^u fet^n. 3)u üebe« freunblid^e^ 
®ee(d^en, ben gan3en 9?ad^mittag unb Slbenb bin id^ mit bem 
fügen ©ebanfen l^erumgcgangen, baß id^ toirfüd^ franf läge 
unb 3)u an meinem 33ette fägeft, ober über meiner 93ruft 
Ilingeft, ober meinen So<)f in S)einen ^änbc^en l^ielteft unb 
mid) ^>flegteft, unb mir ift babei fo ttJunberUc^ ju SRutl^e ge= 
ttjorben, unb baö ttebftc S3itb toar enbfid^, baß S)u bem 
©terbenben bie Singen gubrücfteft, i^n mit Sfjränen be= 
frän^teft unb bann i|m täglid^ frifd^e 33(umen auf baö @rab 
(egteft, baß bie Seute fid^ fagten: biefe^ trauernbe Äinb f)at 
ben fel^r lieb ge^bt, ber bort unter ber Srbe liegt. -Sn ber 
Xi)at, id^ fönnte mi^ ttjobl l^inlegen unb franf toerben, h)enn 
ic^ ^dt ^tte; aber nun i)ab^ id) feine ^cxt unb muß e^ 
burd^arbeiten unb ttjerb^ e^ burd&arbeiten; benn, bie meine 
Seele liebt, fann mic^ nid^t <)flegen nod^ tt)arten, unb unter 
anbern Rauben »iß id^ nic^t franf fet^n. £) glaube mir, 
id| bin innen unb außen oft red)t franf gettjefen unb ^ahc 
eg öerbiffen unb üerfd^merjt, n^eil feine liebenben äugen 
nal^e toaren, bie mid^ beleud^tet, feine liebenben §änbe, bie 
mir gefd^meid^elt ^tten. SBenn id) aber tt)irflid| franf 
»erbe, — toa^ id^ nid^t glaube — baß id^ auf^^ 33ett muß, 
bann fotten bie greunbe Dir e^ fd^reiben, unb Du foüft 
fommen unb mid^ mit bem 9ltl)em Deiner ?iebe unb §ulb 
umtüel^en. 

Diefer Slt^em n^el^t n)irflid> immer um mid; unb burd)= 
»el^t mid^ mit ^erfd^mel^enber ©ettjalt; ic^ fül)le ganj, ti>ie 
unenblid^ lieb Du mid^ !^aft, unb ttjie Du fo ganj in mir 
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Icbft uub bift, tüic. nie ein anbercr ÜRcnfd^ getDcfen tft nod^ 
fetjtt tüirb. ®cfto graucni>ottcr aber unb tocl^cr ift mir bcr 
©ebanfe: biefeg l^otbc SBefen fannft bu bod^ nid^t fccgtüden, 
tüic bu füüteft, nod^ erfüllen mit jenem ©onnenfd^ein öon 
8uft unb @enüge, ber auö ber reinen SSruft i>ott 2iebe in 
bie geliebte 23ruft überftrömen müßte ; befto fd^rerffid^er ftcl^t 
bie 9Wögüc^!eit i>or mir, baß 3)u einft, tüaö jetjt um unb 
in I)ir ift, ja m^ Du fetbft bift, at^ ein täufdbenbe^ ®e- 
bilb ber gantafie bejammern fönnteft. D i>ergteb mir, t)cr= 
gieb mir, meine liebliche Sol^anna, biefe SBorte! 3)u l^aft 
bie 3^^if^^ i^ meine Seele getoorfen, unb id^ fomme mir 
oft i>or ate ein S3el^ejer, nic^t aU ein SSeglüder; unb töieber 
frage id^ oft: ift e« mögtid^? Denn bag id^ brinnen bunfct 
bin unb tt)unberüd^ näd^ttid^, toeiß id^ tool^t, aber ba§ ic^ 
brausen in l^eitere 333e{tf^3ieget fc^aue unb l^eitere (Spiegel 
avi^ mir l^erau^ fenbe, bändet mir aud^ toieber toal^rfd^ein^ 
lid^, ttjeit id^ bie meiften SKenfd^en getoö^nüd^ in rul^ige unb 
l^eitere Stimmungen toerfefee. Slber toarum !ann ic^ ba« 
benn aud^ nid^t bei ber Sinjigtieben? Dag mad^t mir bange, 
unb Du Siebfteg fetbft l^aft mid^ burd^ Sabet beffen, tt)a« bie 
meiften anbern SKenfd^en an mir (oben, bang unb irr gc= 
mad)t; unb id^ muß mid^ ttjol^t fragen: toenn baö nun fc 
ift, tt)ie foüte e^ fünftig ttjerben? Denn baß id^ nid^t anbern 
tt)erben !ann, aU xd} bin, ba^ fü(;Ie id^ tool^L aber o Du, 
mol^in aud^ unfer SSer^ngniß fteuert, unb tüo alle^ biefeö 
©etoaltige unb 9iamen(ofe aud^ enbet, ba« glaube, baß id^ 
toeiß, anbetenb unb @ott banfenb »eiß, toelcbe unerf(^ö^>f= 
lic^e ©olbmine ber Siebe unb 2^reue fid^ mir in Dir auf= 
getl^an l^at, barin l^inabjufteigen unb barau^ ju graben big 
in @n)igfeit. D bieg fann fein ®ott mir tüieber nel^men, 
unb bieg xoxU id^ ^Iten unb barin üergel^en. 

Sd^timmeg unb unliebeg £inb, toie traurig Du aud^ bift, 
bag fage nid^t, baß id^ Did^ l^ier nid^t ^ben toitt, tüeil id^ Didb 
nid^t ^ben n)if(. 3d^ !ann Did^ l^ier nid^t brandneu; benn biefe 
SBod^en ^iel^e id^ in einem Ood^e, too Du jämmertid^ ^ufd^en 
ttjürbeft, toenn Du mid^ fo nal^e toüßteft unb bod^ nid^t um 
Did^! id^ bin fo befe^t, baß id^ nid^t l^in ober l^er fann. (Sobalb 
id^ fann, merbe id^ fommen; getoiß: lieber freilid^ fame id^ l^in. 
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tt)c eö etnfamcr toäxc, bcnn au(i^ in §cibct6crg totrb ba^ 
SSotf mt(i^ umflcttcn unb umlagern tüic bic ^oft. ®te §off= 
mann, bic i(]^ Ifecut Slbcnb ein l^atbe« ©tünbd^en gefeiten l^abe 
unb bereu ©cj^toefter auö ©torfl^otm geftern aud^ angefommen 
tft, f^>annt meinem ^erjen gett)i§ feine Segel auf. gür 
^idl flög^ i(3^ burd^ eine 9Bett, too id^ bürfte, unb toann id^ 
bürfte, aber — 

©d^tafe tool^t, tiebfter Siebting, unb jtüeifle nie an meiner 
Siebe, toie id^ nie an ber ©einigen gejtoeifelt f^abe; o 3)u 
mi^beuteft, toorin tool^t bie l^eittgfte ?iebe liegt. ®ott luHe 
S)id^ fanft ein unb gebe ^Dir l^immlifd^e ÜEräume unb ein 
fonnenfd^einige« SrtDad^en, toenn aud^ in Jl^ränen. ©ö ift 
bie ^xt be^ ®t. -So^nne«, unb feit mand^en Salären muft 
bie 3eit immer eine ^dt ber Jrauer unb SBel^mutl^ toerbcn; 
alfo ba§ id^ mic^ nid^t tounbern fottte: toel^mütl^iger aber 
unb bod^ füger ate jefet l^abe i(^ biefe Jage nie ücrtebt. 



2)cn 24. frü^. 

& ift aÖe^ fo ftiü um mid^ unb in mir, toietocl^l id^ 
nur tt>enige ©tunben gefd^lafen ^be, toie ein Xraum be^ 
Seben«, toenn man unter einem Saum auf bem 9?üden liegt 
unb bie 3Söget um fid^ jiDitfc^ern l^ört unb ben ^immel burd^ 
bie S'^^i^ blidfen fielet. £5 id^ fel^c jefet au(^ in einen 
^immel unb jtoar in einen ^immet üoÖ Siebe. 

©ügefleö, Siebfteö, fd^reib* boc^ ber guten ^offmann 
ndd^ftenö ein paar SQSorte. 3!)u erfreueft fie unb mid^ bamit. 
(g« ift ein gar freunblid^e^ unb menfd^üd^eö SBefen, unb fie 
l)at ®id^ fo lieb. 

®ott mit 3)ir! er gebe S)ir ade bie greube unb allen 
ben ^rieben, ben id^oDir nid^t geben, ben id^ nur für 3)ic^ 
beten fann. 2tV xooi)i, ©eetd^en. 

3)ein S. 3t. 
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40. 



2)tc citten grauen fmb grau ^o ff mann unb i^rc 
@d^n?cftcr in 9iöbcl^eim; 'o^L ^ioQxap\)k <B. 17 unb ^SorBcm. 3u 30. 

— 3)cr Söunfc^ Slrnbt'^, fic^ in eine SBaucrnpttc gurüdguaic^en, 
fc^rt öfter n?ieber; ijgL Inertem, ju 15. 

3fr anf fürt, bcn 25. Suni, \pät. 

©eftcrn unb l^eut twarcn burdb ju »tele Slrbctt matte 
unb mübe Sage, !aum bie Suft unb baö feüge ?i(^t bc« 
^tmmete ^be id) etnatl^men fönnen, fo bin td^ an ba« ^a^>tet: 
gefeffett getüefen. ÜDoci^ l^abe td^ l^eute Slbenb mein franfc^ 
^crj unter grünen Säumen in üebenbct SBel^mutl^ ein loemg 
f^erumgefül^rt, unb burd^ bie bunHe 9?ad^t ber ©d^atten unb 
be^ 2lbenb^ l^at, tüieiüol^f in Sl^räncn, ein Stern gebttfet, ben 
meine Siebe fennt. ®o ftumm fam id^ ju ben eitlen grauen, 

— benn aud^ bie ©d^toefter au« ©todfl^otm ift l^ier an* 
gefommen — unb l^abe mir bie £)i}xtn mit Seerl^eiten unb 
3ier(id^feiten Dottfto^fen (äffen, unb nod^ Hingt baö öbe @e= 
fd^natter um mid^. D tüenn id^ bod^ erft tüieber irgenbtüo 
in ber ©nfamfeit fä§e, tt)o nur ber SBatb mid^ fielet unb 
bie Stumen unb bie 33äd^(ein unb bie Söget beö ^immetö! 
Je mel^r Id^ bie 3Jid>tigfeit unb bie ßitelfeit ber SKenfd^en 
unb aöer irbifd^en jDinge fel^e unb lerne, befto teb^fter tt>irb 
oft ber 3Bunfd^, in einer SSauerl^ütte unb in Sauerfieibern 
ben 9?eft meiner Jage ju »erleben. Sin füßer ®ram tüürbc 
mir bal^in bod^ folgen, toenn auc^ bie blanfen i?reunbe mid^ 
bann üerüeßen unb vergäßen. $?ebe tüol^f, liebfteö ^erj, ba^ 
meine Seele tiebt! Sdblafe füg! träume füß! 



Xcn 26. Suni, fpät. 

^ein (iebeö 93riefd[)en erl^iett xii fjeut SWittag unb l^ab' 
eg mit taufenb i^i^^wt'en getefen unb gefüftt, unb tüieber ge* 
(efen unb gefügt, unb id^ füf)(e tüol^t, n)ie fel^r id^ ba^ 
i^ebfte liebe, unb in meiner Sran!]^eit unb in meinem 
®d>mer5 ift ba^ eine fuße SBonne; benn tüeber gefunb nod^ 
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frif^ bin t^, obgteid^ id^ in bcn Sidcn fcer Slrbeit unb be^ 
gciDÖl^ntid^cn ?cbcn3 ämftg unb, i(^ barf tool^I fagcn, orbcnt= 
lieb einiger gcl^c: aber toa« ©cfunbl^cit unb grifd^c l^cißt^ 
njeig id^ ju gut, ba id^ im @cnu§ bcö ?ebcn« immer gern mit 
üoDen äBürfeln gef^)iett ^be. Od^ roeig bi« l^eute nid^t, 
n)a« bie« ift, aber eö ift eine Unftd^erl^eit toegen meiner felbft 
in ^infid^t S)ciner eingetreten, bie xdf nid^t begreife, nnb e^ 
erfd^eint mir baö unfelige @ef^)enft immer, ba« mir fagt, fie 
»irb finben, ber il^r lieber ift atg 2)u, unb folgen toirb fie 
il^rer 9?atur nad^ immer bem, »aö il^r am beften gefällt, 
unb Du armer fd^toebft bann toieber mit ©einen Jräumen 
in ® einen einfamen SiBolfen, bie S)u fo öiele Saläre um- 
armt l^aft, tDäl^renb bie anbern fid^ »ol^l fe^n taffen, Sinber 
jeugen unb fiinber jcugen laffen, unb grcub unb ?eib unb 
bie SBed^fel bed i'eben« l^innel^men, »ie eö @ott üerl^ängt, 
tt>ie ba« ®ra« »äd^ft unb bie SSlume »om 33aum faUt. D 
Xvi liebfte«, tiebfte« Äinblein, üergieb, »ergieb! betrüben 
tüill id^ ®id^ nid^t; aber l^aft ®u ni(^t felbft mir fo ge= 
f^3rod^en? l^aft 3)u bie böfen 3^cifel nid^t in meine 93ruft 
getoorfen? ^ft Du nid^t über meine ®eifte«armut^ unb 
ftümmerlid^feit geftagt? unb tool^in foß id^, »enn id^ nid^t 
ein eitler Starr fei)n toill, ben Sluögang beuten? £) bie @e=^ 
n)i§]^eit! unb — bod^, 2)u (Sngelein, toeine nid^t unb f dielte 
mid^ nid^t, füllte, toie id^ S)id^ liebe, toie irf^ 3)ic^ auf ben 
Rauben unb im ^erjen tragen tooüte, »enn Du immer um 
mid^ feijn bürfteft, loie id^ Dir gebieten toollte im ©ruft unb 
bienen in ber ?iebe unb um bie Jiebe, — ba« fül^le unb l^abe 
mid^ gut. — Da« ttjeip id^ felbft, baß e« ein erf(^rcdflid6 ein* 
förmige« unb fHtle« Ding fe^n toürbe, mit mir al« S33eib ju 
leben, unb id^ fürd^te, Du njürbeft e« nid^t au«^tten, benn 
biefe Ungtüdf«bämmerung ift au« Dir ^ertjorgefd^immert. O 
!?iebling, fd^tafe füf? unb träume üon Setigfeit; mein ^erj 
fel^nt ftd^ nad^ einem tuallenben topffiffen, n?orauf e« bred;en 
mogte. 
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a)en 27. fru^. 

S)tc Sonne fielet fo l^cll in'« gcnftcr nnb grüfet mic^, 
itnt) td^ fcl^ne midf fo l^ctg nad& meinem ?iebftcn. D ba^ 
td^ Did^ immer ^tte, and^ in ber Sinförmigfeit meine« 
®et>ng, tooüon id& S)ir geftern fd^rieB, toürbefl S)u mid^ ücb 
Ibaben. £) ®u freunblid^fte« Äinbtein, toie gern toitt td^ ja 
l^offen, bag S)u mic^ lieb bel^alten toirft, ba§ S)u mid^ fo 
flern tieb bellten toittft. 

SBenn S)n aud^ toegreifeft t)on ^eibetberg, toitt id^ !Dir 
fd^on nad^fommen, toenn eö nur nid^t gu toeit ift. @o(ange 
ber atte §err l^ier bleibt, bin id^ angefd^miebet unb fann 
mid^ nid^t rül^ren; ba« »ä^rt nod^ tool^l ein paar äBoc^en. 
SBäre er nad^ 933ieöbaben gegangen, fo toär* e« anberö. 

8ebe »ol^t nnb benfe mal an unfere Sid^e; morgen ober 
übermorgen toitt ic^ bie 9?ad^tgcifter bort laben. ®ott mit 
®ir, S)u tieblid^eö Sngetein. 

Sein g. ämt^or. 



41. 

f5f r a n ! f u r t , 27. 3uni 18U. ©pät. 

^ier fi^' id), nnb ber SJegen ftatfd^t i>on ben Däd^ern, 
unb einfam ftel^t meine grüne Sidbe, unb einfam fd^fäft mein 
grüne« Sinb. SA ijatk mir fo füg geträumt, in ben SBatb 
ju gelten unb mit ben ©eiftern ber 5Rad^t ju f^w^ed^en unb 
mit aÜem, tt)a« näd^tüd^ bie ©eifter tabet, unb ber fd^limmfte 
Stegen bannt mid^ l^ier feft. £) Du, in fo toietem bin ic^ 
feft gebannt, unb bie ©tridEe laffen fid^ nidbt reiben. SBerbcn 
toir je unjertrennüd^ jufammenfliegen bürfen, ate in ber 
anbern SBett? ?ebe füg, fd^lafe füg! feigen unb fpred^cn 
toiß id^ S)id^ getoiß, getoig, e^e 3)u nad^ Deinem 9?orben 
jiet;eft; aber glaube mel^r an mid^, ba« l^eigt an ba«, toa« 
ÜDid) in mir tiebt: e« ift ein Oammer, bag S)u mic^ mit 
Sd^ted^ten unb Jeid^tfertigen ocrgteid^en unb, bie ftd^ feine« 
Dinge« fd^ämen, über mid^ erl^eben fannft; Du fcnnft micfc 
nic^t. 
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Sen 28. 3uiu. 

9ti(i^t bcffcr. Sin fd^tocrcr lag, hjo mir bcr %i\)tm 
ausgegangen ift, unb nun ber Slbenb »teber ein büftrcr unb 
in ^^lajjregen ftatfd^enber, unb mid^ treibt eö l^inauS, auc^ 
bin xdtf l^inauö geiuefcn. D meine arme ©e^nfud^t, unb 
meine feiige ©cl^nfuc^t! unb todf toie bunfel afleö jenfcits! 
unb tüie immer mal^nenb baö ©efül^I, S)u feieft nur mein 
liebe« Äinb, mein lieber ®^)ietgenoffe im ^enj unb im ^en^eö- 
träum, unb nid^t« toeiter. £) jiebüng, e« btül^t oft im 
bitterften unb innigften ©d^merj eine fot^e ©tüdffettgfeit au« 
meiner Srufl unb btül^t um biefe SKitternad^t, ba§ id^ tüol^I 
auf ber ©teile al« ein ©lüdffeliger fterben ober ein etenbige« 
^al^rl^unbert in ber gantape baüon leben fönnte. C bei 
mir nur brei ©tunben, unb nur I)ein f)änbd^en gefaxt unb 
in Deine fiuglein gegudft, unb mit bcm SKorgenftern flöge 
ba« 93ogetein »eiter, bod^ fang' e« im gliegcn. 



42. 

(!franlfurt, SRontag 11. 3uli 1814. 

2Betd^ einen Sag I^abe id^ erlebt, mein füßefte« tinblein! 
toie ^t mid^ bie üerfd^Iafene unb ju ^pät ertoad^te ^albe 
Stunbe gequält, unb toie quält fie mid^ nod^! D im Sd^merj 
unb Kammer erfennt bie ?iebe am füßeften, toie fel^r fie 
liebt Sa, bei bem etoigen ®ott, ber un« erfd^affen ^t unb 
jebem fterblic^en SBefen fein ©d^erftein greube jumiffet, 
toenn e« mögtid^ ift, jeben Sag, jebe ©tunbe, ja jebe SKinute 
unb ©efunbe toirb mir meine Heine Sol^anna lieber. Selbft 
je^t, too bie ®eifter matter gelten unb meine ©lieber ftd^ 
nad^ 9?u]^e fe^en, o toie id^ Didb fel^e unb \}dbt unb I>atte! 
unb bod^, toenn id^ mein falte« einfame« 93ett anfeile, toirb 
mir trüb um ba« ^erj unb um bie äugen, unb mein ^^erj 
fIoj)ft in fd^neßeren '^ulfen. D Du bift ben ganjen Jag 
bei mir unb um mid^ getoefen, unb mel^r in Sraurigfeit at« 
in aBonne, benn id^ gebadete bei mir, toie traurig Du ^tteft 



174 

Irinnen fal^rcn muffen, ol^nc mid^ ju flnbcn, unb toic fd^rccf^ 

ü^ bic $i^c, mein l^otbe« Äinbietn 

[2)ic untere §älfte be« 33riefe8, ettua ein l^atbe« SSIott» fe^It.] 

l^inauö unb unter unfcrer grünen Sid^c 

fd^Iafen unb träumen, aber batb famen 93ttfee unb Stegen, 
unb nod^ jefet tüetterteud^tet unb tröpfelt e«, fobag bie grüne . 
Steife eingeftellt ift. So fd^eint, meine SJad^ttDanberungcn 
foüen nur gtücfen, toenn td^ mit S)ir in ben 2Batb ge^e 
jur Stad^t. 

Schlafe füg, meine §utbin, mein @anje«, Sitte«, unb 
verjage atte ©ebanfen, baß id^ Did^ nid^t aöein unb üfcer 
aüe« fel^ne unb liebe. O id^ ertennc 1)ein äBefen mcl^r unb 
mel^r, unb tüenn ber gütige ^immet j»ei öotlfommen Setige 
mad^en tooüte, fo müßte er ben @rnft unb bie Sol^anna un= 
auflö^lid^ gufammenfügen. Sd^lafe tool^l! fd^lafe too^l 
£) nun mein ^aupt auf S)einer linfen S3ruft, unb fo ent= 
fd^lummert! — 



S)en 12. äSormtttagd. 

3db bin ftiöer afe geftern, aber bod^ traurig, fel^r, fcl^r, 
unb tüünfd^e meinem füßeften ©eeld^en, ba« toarm toie ein 
l^eiße« Süd^lein unter meinem C)erjen bjibbelt, au« ber gerne 
einen fd^önen lag unb frol^e ®efid&te unb ©ebanfen . . » . 

[3)ic ^lier anfc^üeßcnbc gortfc^ung fel^It gteic^faö«; fic flanb 
auf bcv 9Jü(ffettc bc« i)overh>ä^ntcn fe^tenbcn l^alben ©lattc«.] 



43. 

gfranffutt, 13. 3uli 1814. «imetttat^t. 

„3d^ füffe S)id^ taufenbmaltaufenb, toie id^ füffen fann.'' 
®o flingt ber fuße ©d^luß ®eine« SSriefd^en« in meiner 
Seele toieber, meine tleine §reunblic^!eit, unb id^ barf 3)ir 
jefet biefelben SBorte fagen; benn Du bift mir bic 5Ral^efte. 
3d^ fifee l^ier »unberbar genug, ßxotx Sid^ter lin!« auf bem 
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Jtfd^c, t)or mir ein Xop^ t)oH ?t(tcn, 9tofen, 9M(cn unb 
anbercr ©turnen, rcd^t« fcinbfcttgc arbeiten, in bem a3t5itt!e( 
jtoet ©äfcet unb ein l^errtid^e« bamafcirteö (Sd^toerbt, ba« 
|eut ate ©efd^en! au^ Solingen gefommen ift, unb auf bem 
^enfler unfern il^nen ein fd^öner 3)o(^, aud^ eine §reunbe3= 
gäbe. ®a^ ift üiel tragifd^er ©toff, unb bie ?iebe ift ba« 
Jragifd^efte. Du Uebe« liebfled Äinbtein! id^ mag tool^l 
atte« biefeö in üerfd^iebencn SSejiel^ungen anfd^auen unb beibe 
läd^ettt unb toeinen; benn fo fielet ba^ ?eben grabe t)or un^. 
3Benn id^ bie Sel^nfud^t bebenfe nad^ 3)ir, toenn id^ in 
meinem ^erjen e^ beinal^e füllte, aU toäreft Du, füßefte 
3tDergin, in bie }^aUti)üxt ber 33ruft eingegangen, tt>ot)on 
id^ cinft fantafirt ^be, unb toenn aHe bie überf^toängtid^en 
brdutüc^en ®^)iete toieber t>or meine ©eele fommen, bie id^ 
in bem Iraum unb in ber SBirftid^fcit gef^>ielt ^be, fo mag 
td^ tool^l faft fagen, e^ ift be« irbifd^en Seben^ genug, unb 
i^ ^be eö nimmer »erbient, bag id^ nod^ länger fo gtüdtid^ 
ober nod^ gttidttid^er fei; benn id^ füllte, ba§ id^ mit Dir 
nod^ gttidffetiger feijn fönnte. Da^ mad^t mir bange, banger 
aber mad^t mid^ ber ©ebanfe, baß biefe bräutüd^en ©efül^le 
je aufhören fönnten. -Sft ba« möglid^, fo »irb ber ^immet 
un^ nid^t ndl^er terbinben: \ti^t glaube id^, e^ ift möglid^, 
toic id^ meinen Siebling fenne. SSete für un« unb fd^lafe 
mit fü§eflen ©efül^len ein! $immlifd;e Srtoedterin jeber 
firaft unb ©d^önl^eit unb 3ugenb in mir, bete aud^, ba§ 
mein Seben in S35onne nid^t überfliegt ®ute 9iad^t! unb 
für baö füge Sriefd^en taufenb Süffe ber innigften Seele! 
£) nun nur ein ©tünbd^en mit Dir ju t)er^)laubern, nur 
ein teid^te^ gebügelte« ©ttinbd^en! 



Sen 14. Sormittagd. 

3^d^ l^abe t}iel fc^reiben unb jured^t madben muffen, mein 
Siebfleö, unb alle meine Sinne ftanben boc^ fo ganj anber«: 
in Serg unb SOSalb wäre id^ lieber umgeftrid^en, ^tte bie 
SJäume um^lft unb bie ©räfer unb SSlumen gefügt unb 
ben ließen offenen Fimmel angeblidtt. D Du toareft bei 
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mir unb Hft bei mir, unb id^ l^abc nid^t anbcrö füllten, bcnfcn 
unb atl^mcn fönitcn, ate S)i(i^. 

i?icbfte^ Äinbtcin, mclbe mir bod^ eine fid^crc Hbreffe. 
3A fd^reibe S)ir nun nid^t el^er, afe id^ bic toeig, toM e^ 
mi(^ ücrbriegt, bag Unberufene biefe SBorte lefen. 

?ebe frol^üd^, fei üeb, bel^atte tieb 

e. Slmtl^or. 



44. 

2^cv SBirtftc^e @e(?cimc (^taaterat^ griebvid^ 3(uguft i?on 
@tägcmaun, bamalö im 2)ienftc ^arbcnberg'ö, ben er aud^ nad^ 
••^arie begleitete, fann gerabc gu jener 3cit in gi^anffurt mit einem 
auftrage für ®tein öertoeilt ^aben, obgleid^ fidlere iRac^ric^tett 
bavübcv nid^t tjorbanben finb. — Ob ber im ©riefe mit @. be* 
5cirf;nctc 33eg(eitcr 3lmbt'ö auf {einem ®:^)ajiergange länge bc« 
iDZaine ®d^en!enborf ober ©tägemann gett>efen ift, ift nid^t gu 
ent|d(>eibcn. 

^ r a u f f u r t a. 9R., 15. 3uli 1814. mtternaii}t. 

Saufenbmal ift e^ gelefen ba^ fü§e 33riefd^en unb toiebcr 
getefen, unb gefügt unb lieber gefügt, unb nun fledtt e^ in 
ber Saf(^e meiner linfen ^üfte unb ^t bie beiben legten 
93rüber abgelöft, bie in'^ groge Slrd^it» gegangen finb, looraud 
fie bod^ oft l^ertjorgel^ott toerben. 3d^ ^be einen l^eigcn 
Sag gel^abt, unb bod^ bin id^ glüdffelig getoefcn, benn ber 
Liebling toar immer babei, unb id^ ^be faft in jebem ®tafe, 
xoa^ ber Heine ttumpfüßige Stegmann mir l^eut 9Rittag bei 
(Stein einfd^enfte, ftitt in mir jaut^jenb feine Oefunbl^eit gc= 
trunfen. Unb l^eut 2lbenb, tt)ie tt>ar er bei mir, al« id^ mid^ 
an ®.^« §anb läng« bem SWain fo fortfd^(e^>^)te bi8 junt 
grünen Srunnen, einer üebtid^en S3aumgruj)^)e am ©trom! 
Unb fo ift er nun hd mir unb toirb c« immer fet^n, unb 
acifl — barf idf tool^I Hagen — toarum nid^t teibüd^? unb 
bann toirb mir^« tt)ie ber Äreatur, bie auc^ bie irbif(^e SBonnc 
unb SBeibc begel^rt, unb oft auc^ fömmt ber ^jatriard^alifd^e 
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(Scbanfe ber tDimmctnbcn Ätnbcr unb t)iete anbete 9?e6en* 
gebanfen^ bic ntt^t üeb ftnb unb bie mir t>or ber S^f^wf* 
8ange machen. 

^öiorgen, ©ügefle, toerbe id^ S)ir tool^t üon ben 33(umen 
^flüdcn, bie S)u toeigt unb bie a)ir fo üeb pnb: getoig, 
toenn e6 beren noc^ ^t. S« ftnb morgen adbt 2^age, aö 
t(]^ f^ät 3U Dir eintrat mit (eud^enbem ^tl^em, unb aQe 
liebßd^ften ©eifler ber 8iebe an^ 5)einen äugen mir ent= 
gegcnfunfetten unb mit 3)einen armen mid^ umfingen. D 
bie ©e^fuAt! unb bie ©el^nfud^t, bie nid^t aufhören fott 
unb bie aud^ nid^t auf^dren n>ürbe, toenn un^ burd^ @in 
genfer immer ber SSRorgen grüßte. S35enn e« morgen nid^t 
bonnert unb toettert, fo fel^e id^ 3)id^ im grünen, grünen 
935atbe unb unter ben Sternen beö ©immete. 

?ebe »ol^t, fd^Iafe fü§! D mögte Dir in ^reub unb 
?eib baö ®efü^I Meiben, ba« meine 93ruft jeftt burd^jittert! 
fo bifl Du bod^ gtüdffetig. 



Xen 16. 3u(t Mittags. 

3d^ ^bf arbeiten muffen t)on 7 Ul^r an, ba§ mir ber 
<3d^toei§ bie Stirn unb ben Stürfen l^inabtrieft, aber bod^ 
l^at bie ©eete meiner ©eete mid^ mit ben füfeen Sfügetn 
ber Siebe gar mi(b unb freubenreid^ um^el^et, unb il^r l^olbe« 
93itb tad^elt mit atten ©tral^ten l^immttfd^en ®(anje^ burt^ 
meine fd^toeigenbe SBel^mutl^. 

D meine füge ?iebtingin, Jeben Jag, ja jebe ©tunbe 
tritt ba« fd^öne unb l^immtifd^e Sitb Deine« Dafet^n«, tritt 
Dein ganje« üerftdrte« SQSefen reiner unb l^eHer üor meine 
©eete unb tegt mir gegen Did^ l^eitigere unb ernflere 
^flid^ten auf, ate ic^ bi^^er gegen Did^ l^atte, 3d^ bitte 
Did^, erinnere mid^ an biefen Srief, toenn id^ Didft toieber* 
fcl^e, unb befielet mir bann, id^ foH Dir alle« ausbeuten unb 
auslegen, toa« id^ bie ©tunben biefe« SJormittag« über Dic^ 
unb mid^ unb über unfer SSer^ttnig gebadet unb befd^toffen 
^be. Die Jreffßd^feit Deiner 9?atur jlel^t fo t)or mir, baj^ 
id^ fie anbeten mu§, eine ernfle unb l^eitige ^ftid^t tritt 

TOot^crfet». 12 
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l^iitju unb crmal^nt, unb xi^ »erbe mit 3)ir ütct fpred^cn 
muffen über ÜDt^ unb ükr btc SWenfc^cn unb ü6cr 3)cinc 
SSer^ngntffc unb SScr^Itniffc, unb S)u »irft mid^ no<ä^ licfccr 
i)aben, todl S)u begreifen toirft, baß id^ mid^ auö Siebe 
ebenfalls o^>fem fann. 

@ott mit 3)ir, fromme«, üebenbe« Sinb! fei l^citer, fei 
gebutbig, f^)iete mit S3Iumen unb mit Iräumen, benfc anö} 
mein, unb toie id^ 2)id^ el^re unb liebe unb toie id^ Did^ 
etüig lieben toerbe; aber fei mir gegen bie fd^ted^ten nid^t ju 
freunbüd^. 

£) fieute t)or 8 Sagen, hjie anberö? 

®ein e. STmt^or. 



45. 

S)er Safov'ft^e ^riöatgartcn in granffurt, aiiö njc(d^cm 
9lrnbt an 3ol(>anna SBlumen fd^irftc, toax einer ber fd^önftcn bcr 
@tabt. 3Sict(cic^t ^)atte bort bcr äWinifter ®tein feine @ommer* 
irol^nung, i)g(. 35orbcm. gu 34; bod^ n?ar ber ©arten überl^au^t 
au(b einjefncn ^^rttoat^crfonen jugänglid^. 

3franff urtr Sonntag bcn 17. guli, SJttd&mittaß. 

D S)u unliebe«, unliebe« Heine« Sinb, ©eifter l^aft 3)u 
mir l^eute SSormittag unb l^eute frül^ tool^t genug gefanbt, bcnn 
id^ füllte fie in mir toie ein ftrubetnbe« geuermeer, unb pc 
berül^ren aud^ je^t meine Sruft mit l^eißen gtügeln; aber 
ba« 33riefd^en ift nid^t gefommen, ba« id^ fo fel^nfüd^tig unb 
ad^! fo getoiß ertoartete. SBie fannft 5)u bod^ fo fe^n? unb 
id^ l^abe 3)id^ foöiel gebeten, unb 3i)u l^aft mir fo tieb öcr= 
f^)rod^cn, red^t oft, oft ju fd^reiben. ®ei bod^ tieb unb t^n* 
e« aud^, Je^t ba nod^ feine toeite gerne jtoifd^en un« liegt; 
bie fömmt nur ju batb toieber! unb tt)er n)ei§, toie »eit, 
toic toeit, unb »ol^in mein ©d^idffat unb mein arme« franfe« 
unb bod^ feKge« ^erj mid^ enblid^ reißen toirb. 3d^ toci§ 
faum, »)ie id^ bie füßüerberbüd^e ®tutb be« ju uugeftümen 
Sufen« bäm^fen unb toie id^ SRul^e pnben foü; benn bie 
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$o(bc, bic fic allein unb für immer geben fönnte, ift mir 
toö} üerfagt unb üietteid^t für alle irbifd^e ^tit tjerfagt. 

$ier l^aft 3)u SInmen, getoö^ntid^e S3(umen, aber nimm 
fie bod^ af« tiebe S^^^^^^ freunbüd^ an. Sd^ ging geftern 
5lbenb in -Safot^g ©arten jene fd^öne purpurbranne fud^en, 
bie einft in ber S)it)ifion be^ fd^önften 33ufen« laufd^te, unb 
beren ®txnd:i mit »onnigen (Srinnerungen nod^ je^t t)or 
allen meinen ©innen fd^toebt nnb burd^ meine »ärmfte ®ee(e 
toel^t; aber id^ fanb feine mebr, pe toaren alle öerbtül^t. Sin 
allen ©trand^en l^atfen bie jöd^ter unb Söl^ne beö ^aufe^ 
fud^en; aber aud^ nid^t ©ne »arb gefunben. Jraurig ging 
id^ Irinnen unb »arb bei bem (Sebanfen an meine Siebe unb 
an fo üiel anbcreö Siebet bi^ ju Jl^ränen büfter unb »el^' 
mütl^ig unb toanbelte fo ein mbe« Stünbd^en abtüärt« tjon 
ben anbern SKännern in ber ©infamfeit in bem ©arten 
l^erum. 3!)a ^be id^ biefe getefen, bie ju I)ir fommen, 
^erjaHertiebfte, unb id^ l^abe üiet unb mit l^eiger Oel^nfud^t 
an !I)id^ gebadet, unb fie ^ben alle an meinem ^er^en gc^ 
legen. 3)arum (ege aud^ !Du fie an SDein ^erj unb f^^iele 
bamit, biö fie t)erb(ül^t finb, 

2Jtein Heimgang üon SRöbell^eim toax traurig; eö regnete, 
unb aud^ bie tiebe traute SBatbnad^t mit ben ©eiftern unb 
mit Dir, füßefle Siebe, toar bal^in. D öor 8 Sagen jtoifd^en 
11 unb 12 Ul^r mad^te ic^ anber^ gebügelte ©d^ritte, unb 
eö »artete mein, bie meine ®eele Uebt, unb fie flog mir 
freunbtid^ toie ein ©ngetein in bie Slrme. D S^xt, 3^^^« 

©d^reib' mir gteid^, gteid^, fo toie 2)u biefen Srief 
em^jfängft, unb toenn Du toeiter ni(^t^ fd^reibft ate 
„id^ ^bc S)id^ gut", unb »ol^in id^ bann meine nad^ftcn 
Sriefe rid^ten fott, bamit fie fidler ju Dir gelangen, e^ 
ift genug. 

3Bann id^ Did^ feigen unb uml^alfen unb toieber ganj 
feiig fej)n toerbe, toeiß id^ nod^ nid^t. ©tein läßt fidb nid^t« 
merfen, toann er fort toiH, unb fo (ange er !^ier ift, fann 
id^ nid^t tool^t au« ber ©teile. 

@« ijl ein trüber 2ag, unb id^ begrab* il^n unter Slrbeit, 
fo toeit Deine immer ftatfd^enben unb fßngeinben unb läd^eln* 
ben ©eifterd^en, bie um mic^ f^Jielen, e« ertaitben. D lag 

12* 
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fic immer, immer fo fommcn, unb S)u foUp bic Stteriiefcpe 
BteiBen, bic ©in^i^^Kebe. 

S)eitt g. «mtl^or. 



46. 

2)ie tud^lcr in 9ibbct^ieim, Bei toclci^er Strnbt bcn ©rafcn 
<öoIm«, btffen grau unb grau ^offmann trifft, ift nici^t tocitcr gu 
ibentificiren. grau ©id^enberg (tgl. SJorbem. gu 34) ifl bie grau 
fcincö ^auötüirt^«. S^ettenborn, bcr bcfanntc rufflfti^c Slöant* 
garbcnfü^irer, n?ar ein grcunb 2(.'« au« Äönigöberg ^cr; bcibc 
trafen fi(^ nun in granffurt lieber. — Ueber 9lennen!am^ff 
togl, ^orbem. gu 15. 

Sfranlf urt, ben 19. i^^uU 1814, l U^r maä^t», SRorgenS. 

(Sben !am ici^ l^cim: id^ »ärc nod^ brausen unter bem 
geflirnten §imme( ober unter grünen Säumen im 33Sa(be, 
toenn mir ber So^)f nid^t ein »enig tcirre »äre, unb tocnn 
id^ nid^t S^H^^ä^T^tx^tn fürd^tete. 

9d^ fonnte e« l^eut Stad^mittag gu §aufe nid^t au«= 
l^atten: meine Sruft brannte mir toie ßd^te^ geuer, unb id^ 
mugte l^inauö in bie SBeite, ba§ id^ fte mir lüftete. 3^ 
flog alfo auö bem H^ore l^inau« bu^d^ gelb unb SBiefcn, 
unb balb lag id^ unter ber Sid^e im SBalbe an ber be= 
tougten ©teile, unb id^ toarf meinen diod ab unb legte mi(^ 
brauf, aber mir fel^lte immer ettoa«, toa« bamate mit auf 
bem dtod lag, unb traurig fal^ id^ in ben ^immel l^incin, 
unb nid^t fröl^lid^ fügte id^ bie mit bem ©d^lüffet gemad^ten 
Slugen. 2Ba^ ic^ toeiter gebadet unb gefül^lt ^be, fann tc^ 
®ir nid^t bef d^reiben, liebfte^ §erg ; l^ier fömmt ein Sic^blatt 
eine^ ©traud^«, ben ©ein füfeer !?eib getoig gebrüdtt ^t: 
baö mag e^ erjäl^len. 

SJon bem 333albe nad^ Stöbell^eim, bei ber Äud^lcr bie 
^offmann unb ben ®rafen unb feine grau getroffen, bann 
mit ber guten ^offmann ju §aufe, um 10 Ul^r bannen. 
Sluf bem Stüdftoege ^be id^ gefd^lenbert unb üiel, o unenbtid^ 
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üict mit meiner ?iebc gef<)ro^en, unb in mir üiel ©ci^öned 
öon tl^r 9ef^)rod^en unb für fie gefo(i^ten »ie für feinen 
anbern SKenfd^en. 3Benn S)n eö alle« gel^ört ^ttefl, — 
em^)fnnben ^ft 3)n e« »ol^f — S)u toürbeft jugteic^ lächeln 
unb tDcinen, hodf mcl^r »einen cor J^reubc ate öor 8eib. 

®ott fei alle« anl^eimgcfleßt, ber un« fo tounberbar ju= 
fammengebrad^t l^at. S3cte unb fei tiefe unb fd^tafe füg! 
£) mein Äo<)ffiffen fielet mid^ eben gar ju bumm an. 333arum 
nid^t? D 25eine l^immüfd^en äugen! tüol^in fott id^ t)or ben 
fügen Sid^tern? 



19. 3uli, 9?a(^mittag. 

„Unb fie ift red^t unlieb", rief id^ laut au«, inbem id^ 
bie ©eife für meinen 93art im S3edEen fc^tug, unb mein $crg 
brannte mir im 2eibc; fiel^e ba langte bie (Sid^enberg ben 
lange erfel^nten S3rief burd^ bie Jl^üre l^erein, unb id^ toar 
außer mir öor Sntjüdfen, unb id& i)abe il^n mit iffiorten unb 
mit Äüffen toerfd^lungcn unb il^n toicber unb immer toieber 
getefen. S« t»ar l^atb 12 Ul^r, aU er fam, unb nid^t un= 
glüdtlid^ l^atte id^ burd^ Jettenborn unb 9tennencamj> unb 
anbere, bie mir ein paar ©tunben gejlol^len l^atten, bie ®e]^n= 
fud^t unb Ungebulb be« SBarten« verloren, obtüol^l ®u mit 
Deiner furd^tbaren Sieblid^feit toie S3li<je immer bur(^ ba« 
®ef^)räd^ judfteft. 

Unb mein Sngelein ift tranf getoefen unb fo toel^. D 
e« gel^t il^r toie mir; id^ bin üon Siner ©el^nfud^t unb öon 
Einer glamme aufgefüllt unb toeiß nid^t, n)ie lange id^ e« 
tragen f oll. 5)o(^ fann ein irbifd^er SWenf d^ e« tragen , f o 
mag biefer S^ftanb etoig bleiben, benn e« ift bod^ ber glü(f= 
feligfte. Unb ^df)ntf^ti) l^aft S)u ge^bt? Äriege e« bod^ 
nic^t toieber, l^olbefter Liebling: aud^ id^ ^tte geftern einen 
Slnflug bax)on unb l^eute ein jiemlid^e« ^ortiön^cn, nun ift 
e« aber toeg unb mag aud^ toegbleiben. 

Sd^ foH 3)ir fd^reiben, toa« i(^ Dir alle« fagen toiü 
über i)id^ unb mid(^ unb ba« Seben. Da« fann id^ l^ier 
nid^t, SlHerfügefte«; Did^ aber foß e« nid^t bange mad^en, 
benn e« ift nic^t« al« Siebe unb Siebe«: barum grüble nur 
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über ntd^t^ unb fei unücrjagt. d^ ücbc ®id^ fo, glaube 
id), tote man Sngel liebt, baß id^ mid^ ganj öergeffe unb 
aÜe^, toa^ i(j^ bin unb f}abt, 3)einem ®tüde abfc^lacj^ten 
fönnte. 

Stein ge!^t ncid^ften« toon l^icr auf feine @üter. 3d^ 
arbeite nun twie ein 93är, bamit x6} gegen bie 5D?itte ber 
näd^ften SBod^e fertig toerbe. ®egen ben ©d^fug biefe« 
SDionat« tonnte id^ alfo bei @ud^ in SSaben feijn. S5cfteüc 
mir nur gteid^ ein Stübd^en auf 14 3^age; e^ brandet feiner 
großen ^kxü&jUit, nur nid^t ju toeit tjon S)ir. S35ir tüoHen 
bod^ meiften^ im ^xeitn leben unb rec^t bräutlid^ unb bic 
fd^öne 5Ratur uml^er burd^ Srinnerungen »eilten. D toenn 
S)u mein ^er^ fioj)fen fül^lteft, 3)u toürbefl ®id^ freuen. 

?ebe tool^t, mein 5lßertiebjie«, Slttertiebfte^, unb em^)fange 
aßen ©egen, ben mein arme« §erj 2)ir geben !ann, unb 
atte SBonne, toett^e eine ©eelc ber anbern juftrömen !ann. 
?ebe tool^t unb t)erjn)eif[e nid^t, fotange biefe ©eftirne nod^ 
über un« (endeten unb biefer @ott no(| über un« toattet, — 
lebe tDo% l^abe fel^r üeb 

S. Slmtl^or. 



47. 

fjranifurt, 3Rittnjo(ft, 20. 3uli, frü^ um 7. 

©0 toarb benn ber 3)?orgen nod^ l^erber ate ber Slbcnb 
getoefcn. 3d^ tonnte bie Stad^t toegen be« tummer« int 
^erjen unb toegen ber gequälten ©efeßfd^aft unb Unter* 
^{tung, tooju id^ gejnjungen »ar, burd^au« nid^t einfd^fafen, 
obgleich id^ tool^t ein biöd^en SJul^e üerbient ^tte : f o trieben 
meine ©ebanten unb mein l^eiß fiebenbe« 93Iut mid^ ftürmifd^ 
unb »e^mütl^ig l^erum. Snbtid^ gegen brei Ul^r übertoältigtc 
ber ©d^taf bie matte 9?atur, unb ju meinem ©c^redfen er= 
toedtte mid^ erft ber @(odtenfd^Iag fed^«. Od^ l^erau« üott Sile, 
beute, fie »erben fo frül^ bod^ nid^t toeg fe^n, (aufe jum 
Sngtifd^en ^ofe, fel^e ©d^entenborf« ßimmer, ©tül^te barin 
umgeftttrjt, bann Ool^annen«, »o ber aufräumenbe 93cbientc 
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mir juruft: toor einer SJtertetjhinbe fmb jte gefal^ren. 3(^ 
eitcnb jurüd, SlugP unb Sammer im §erjen, gcl^c med^anifd^ 
bcm SBege na&f, ben Sf^x gefal^ren feib, fommc auf bic 
©ad^fen^ufer Srüde, fcl^e gal^rcnbe, 9teitenbc unb ©el^cnbe, 
unb mein ^erj bcl^nt ftd^ ben SBeg au«, auf toeld^em nur 
9iäber ben ©taub fd^on erregen, unb mit trüben ©innen 
töanfc id^ gurüdt unb fifec nun l^ier in trauriger öbe. D 
eö ift l^art für Did^, üebfte ©ee(e, unb für mi(^, bag e« mir 
fo ergangen; toäret Q\)x eine SSiertetftunbe fj)äter fertig ge= 
n)orben, toäre i(^ bie^mat ungtüdHi^ fauler ©d^Iäfer eine 
^Ibe ©tunbe frül^er toa^ getocrben, id^ ^tte einen fro]^= 
lid^eren SSormittag unb bie ndd^ften läge fröl^tid^er ge!^abt, 
unb 3)u, mein Sinjigtiebe«, »äreft l^eiterer gegen ©üben 
gefal^ren. 3)iefe« Ungtüd — benn at« Unglütf ^^V id^ e« 
— ift mir aud^ baburd^ gefommen, bag id^ mir bei mir ein= 
gebitbet ^tte, t)or 7 Ul^r toerbet Qi)x gett)i§ nid^t fertig 
iperben, barum toar id^ nad^ (angem SQSad^en fo fidler ein= 
gefi^tafen; benn ^tte id^ mir 5 Ul^r ate Termin gebadet, 
fo ^tte mid^ ber ®eban!e im ^er^en aud^ gebül^rlid^ ge= 
xotdt 9?un liegt eö mir toie ein f(^n)erer unb l^eiger ©tein 
auf bem ^ergen, ja e« ^)regt mid^, xxte l^ätt^ id^ eine ©ünbe 
begangen, unb id^ füllte, id^ »erbe red^t efenbe läge l^aben, 
bi« SEBorte üon meiner Siebe mid^ tröften unb bie fd^toarjen 
©ebanfen unb quätenben ©efül^le aufjagen. @« fd^eint ein* 
mat ate ein fd^toere« SSerl^ängniß ju [teilen, baß loir beim 
©(Reiben immer mit nid^t freunblic^en (Srinnerungen an^^ 
einanber geriffen werben fotten. £) mögteft 3)u, meine 
©ügefte, jc^t in mitberen ©ebanfen jerfKegen unb ben 
©d^mer^ in mitberen Xi}x'dncn auftöfen, aU id^ armer 9?er= 
fteinter je^t nid^t fann. 

9 Ul^r. ©0 fife* id^ l^ier troftto«, ja jammertjott, unb 
l^abe ben totten unb lärmenben ^al^n, ^offmann, ber ®e= 
f(^äfte mit mir ^tte, (äid^enberg, ber ©utenmorgengefd^loä^ 
brandete, unb einen t)ierten 93eftetter fd^on um mid^ braufen 
Igoren muffen. Qdf !ann tool^t fagen, fo unglüdfüd^ at« biefen 
3Rorgen, too mir ber fü§efte äbfd^ieb unb bie Sröftung be« 
tiebften Sinbe« gleid^fam burd^ einen böfen 3)ämon geraubt 
ift, l^abe id^ mid^ lange nrd^t gefül^tt; ber liebe ®ott mug 
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mid^ tröftcn, afccr tocrbicut ^6^ i(j^ e« nid^t ©od^ fage iä^ 
c^ 3)ir, Du ßingigc, btc meine Seele üerftel^t, id^ tüiH aud^ 
biefen ©d^merj nt^t ntiffen, tDett er mir fagt, »ie unau^= 
fpred^tid^ id^ ®id^ tiefee. !Diefe fd^önen, nun aud^ t)er= 
f d^tDunbenen 2^age l^aben mir einen ^äfai^ i?on ©etigfeit ge- 
geben, ber aud& biefen ®ram loerfd^eud^en toirb, ein liebenbc« 
unb flattembeö ©etoimmel öon Srinnerungen unb ©efül^len^ 
bie mid^ nimmer, in £ob unb SStotf) nid^t, öertaffen toerbcn. 
3d^ l^abe bie l^immtifd&e Oetoigl^eit üDeiner Siebe; id^ l^abe 
biefe 5Eage unb 5Räd^te S)ein reid^eg unb l^otbfelige« ©ernüt^ 
in all feiner ©d^önl^eit üor mir enteilt gefeiten; id^ tocig, 
baß id^ geliebt toerbe, toie e« Wenigen ©terbtid^en auf Srben 
befd^ieben ift, unb biefe^ ©efül^l« frol^^, fönnte id^ tool^l bc^ 
bittern 2tugenblidfö SWeifter toerben, toenn fold^er @ram at^ 
mid^ je^t jer^jregt, ju »erjagen toäre, h)ie man SSöget au« 
ben S^eftem aufjagt 

Sebe tool^I, meine füge Sol^anna, fd^elte mein le^te« Un= 
gtüdf nid^t, fonbern betoeine e« mit mir; lebe tool^l, meine 
fügefie Siebe, unb glaube unb traue, ba§ Du, Du aöein, 
ber ©ebanfe meiner S^age unb 9?äd^te fei^n tüirft. D i4 
fann Dir burd^ SBorte nid^t fagen, toa« id^ in Dir l&abe 
unb liebe. -3ft e« nid^t burd^au« unmögtid^, fo fel^e id^ Di(^ 
in S3aben, fonfl auf {eben ^aH anber^too, el^e Du Irinnen 
fd^eibeft. ©d^reibe mir oft unb t)ie( unb melbe mir gteid^^ 
tDol^in id^ meine näd^ften 33riefe rid^ten foll. 

Sommer unb etüig Dein @. Slmtl^or. 

11 U^r. Der §immel fie^t fo trüb; ba« ifl ba« befte 
an bem läge. £) meine füge, füge Siebe! 

Diefe 9?ad^t toerbe id^ enbtic^ tool^l toirftid) unter SSäumeit 
be« SBatbe« fd^tafen. £) bie fd^önen Sügen! toann mug id^ fie 
toieber mad^en? 



185 



48. 

Slnibt itcfanb ficä^ noc^ in granffurt unb l^attc auf einem 2(u8=* 
finge nac^ ÄBnigftein im S^aunnö bic S3crgi6meinnid(>t gc^pücft^ 
h>e(d^c er an Soljianna fenbet — S)em Sortfd^crg ,r3ftige unb 
® (giftige'' fann nur eine gufättige fomifd^c Sortöerbre^ung in ber 
Untcrl^altung Beiber ju ^runbe liegen; eine anbere @r!lärung ber 
Sorte ift ni^t möglid^. 3n ben „gliegenben Srinnerungöblättci^en" 
gf^r. 135 (@ebi(^te, @. 663) fe^rt ber S(u«brucf „3ftigteit" n)ieber. 

fjranrfurt, ben 26. 3uli 1814, »ortnittag. 

(Snblid^ ein 93rtcf ijon bcm ?icbftcn. 3fc^ em^jfing xi}n 
um 9 Ul^r, ate mein l^atter Sart eben abgefci^oren toar, unb 
^bc il^n mit (äntjücfen unb tüteber mit Sntjütfen getefen, 
bin au^ eine Stunbe bamit l^inau^getaufen unb l^abe il^n 
lüieber getefen. 9?un liegt er in meiner ^ofentafd^e unb 
brennt mir bte ^üfte. 

£) ba« ift 5u arg: !Ben 13. l^aft S)u ba« ?e<jte in bem 
93riefe gefd^rieben, unb biefen 26. em^jfange id^ il^n: ba^ 
mad^t 13 Jage. Sr mu§ irgenbioo gelegen ^ben. 3Benn 
meine aud^ nur nid^t liegen bleiben! tüenn fie nur ju 2)ir 
tommen! 

$ier, Du ^otbfeügfte, fd^idfe td^ 2)ir, tca^ ii} im langen 
SBarten unb ^arren auf Deinen 33rief bie legten aä^t Sage 
gefd^rteben unb getrieben l^abe; aud^ fömmt ein fttHeö blauet 
S3tümlein mit, bag mit unbefd^reiblidber ©el^nfud^t nad^ bem 
iHebften in einem fd^önen SBtefengrunb l^inter Äönigftein ben 
22. ge^jflüdft ift; l^ab^ e« ein toenig gut unb benfe mein. 

®ü§e« -^ftigc «nb ©dbiftige, S)u meinft, id^ ^be Dein 
tüol^t nid^t gebadet? ntd^t fo met gebadet, ate Du. D id^ 
mu^ e^ wo^I, unb id^ mad^e mir e^ ^ur ^Religion ber Siebe 
unb ©tüdEfeiigfett, immer an Did^ ju benfen unb in Dir 
5U teben unb jn toeben. Da^ töirb aber oft fo übergetoattig,. 
ba§ burd^au« nid^t^ Slnbereö in ber SBe(t gelten toiß. 

Did^ freut, ba§ id^ fo traurig bin. Du l^aft SJed^t, 
Liebling meiner Seele. 9lud^ td^ bete ju ®ott, ba§ er biefe 
Sraurigfeit nimmer üon mir nel^me, toenn id^ barüber aud^ 
taufenbmat »ergel^en fofite. 
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£) aüc guten ©eiftcr nd^men Dtd^, l^otbc Scctc, in tl^rcn 
frommen ©d^uft! ©einreibe mir fogteici^, toie cg ®ir ge^t, 
unb ob S)u baö ?eben ertragen fannft. D i(i^ gräme mic^ 
oft )oxei um S)i(i^ unb n)ünf(i^te Dtd^ gtütfüd^er, toenn i^ 
aud^ ungtüdfi(i^ »are. ?ebe tool^t, fügefler 9?aturgeift, 
tebe tool^I! 

©ein e. atmt^or. 



€. M. 'JS.rntfVs ©riefe. 



SSierter Slbfc^mtt 

Sfprit 1815 6i« aKärj 1836. 



49. 

Stoiidftn bcm öorigcn unb bcm folgcnbcn 53riefe liegt ein 
3cttraum öon cttt>a breiötertel Sal^r, in »ct^en bic crjlc S3c* 
fonntfd^aft Sol^anna'ö mit 2)icffenBad^ faßt. (Sin ©rief, toeld^cn 
Smbt ton (^reifdtoalb an 3o^anna fd^rieb, ifi t)erIoren gegangen. 
— 2)ic 9leifc %,^9 nad^ bcr alten ^eintat toedt »ieber bie Sugcnb-- 
erinnerungen , bic er bereit« im fünften ©riefe an Sol^anna au8* 
fü^rüd^ berührt l^at. 2)ie a(ten lieben Orte, ^utbud, ($arj, Itfofen« 
tift, fotoie bie ^ertoanbten unb greunbe, bic ©rogtante ©o^l^ic 
^äfumaöftXf toiidft %.'9 @o^n, ^ar( £reu, er^og, (S^arlotte pfloriu«, 
(S^arlotte öon Äat^en, ^ro^ft ^rifebur, General öon 2)J^fc, finb 
@. 72 ertt)a]^nt. 3n ^ofetoatb, einem gu ^utbuö gel^örigcn ®ute, 
l^attc ber ,,$atriarc^" bcr 2(.^fci^en gamiüc, ©einrici^ 51rnbt, bcr 
S3ruber öon 5(.'« ^ater, ge»o(>nt. ?on»i^ ift ein 2)orf bftUd^ 
i)on $utbu8 auf bcm SBege nac3^ $ofch)a(b; $uli^, norbbftUd^ 
toon Sergen, ifl bie öon %, mc^rfati^ bcfungcnc 3nfe(, auf totidft 
er fid^ au« bcm 2:rciben be« ?cbcn8 gurüdjugie^en gebadete. 2)ie 
Flamen ,,geHj" unb „Sinu«" (erflerer in SBrief 66, Ic^terer in 
33rief 51 unb 53 n?iebcrfel(>renb) fmb Äofenamcn für 3olf>anna, 
n?ie borbem „gurina" c« n?ar. — (S^ftein iji ein glecfen bei 
Äönigftein im 2^aunu«, in bcr 9^äl^c granffurt«, n?o^in ^. unb 
So^nna tral^rfd^einUci^ einen ^uöflug gcmad^t l^atten. 

$ofetoaIb, l Steile toon Oergen, ben 9. 9iptil 1815. 

$icr, tDO td^ fo toidc i^tcuben meiner Äinbl^cit unb 3ugettb 
genoffen, l^aBe ic^ lange finnenb auf einem alten $etben= 
grabe unter raufd^enben Säumen gelegen, toobur^ ber f^arfe 
Djhuinb ^)fiff, unb SJergangenl^ett unb 3wfwnft t)or mir über- 
gelten laffen. ^ter tool^nte einft ein SRenfd^ unenblid^er 
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greunbü(i^!ctt unb Sraft, mein befter SSatcrbruber, bcr 85 Qaf}xc 
in ^rcubcn alt toarb, unb nun tüol^nt leintet il^m ein mattere« 
©efd^Ied^t l^ier. S)ie« unb üiet anbete«, tüa« ba« toed^felnbe 
?eben bringt, ftanb l^ett t?or mir, unb Jl^ränen traten mir 
in bie fel^nenben 2lugen. Slud^ toar iäf auf ber ^erfal^rt 
l^ierl^er üon ^utbu« mit meinem SSruber SBitl^elm unb Äarl 
jreu untertüeg« getoaltig gerül^rt unb betoegt tüorben. SBtr 
ful^ren burd^ ein 5)orf eine SSiertetmeik t?on l^ier, töeld^c« 
Sonn^i^ l^eigt Qä) toar in einer getoöl^nfici^en ©timmung, 
ba fal^ id^ einen SSirnbaum über un« ^ngen am 2Bege, nod^ 
eben fo frifd^, toie iäf il^n üor 30 Salären gefeiten l^attc. 
@« fiel mir ein, n)ie mir at« S'naben, mann »ir baruntcr 
l^inful^ren, fo oft nac^ ben rotl^en 93irnen gelüftet l^atte, toic 
id^ aud^ jutoeiten baöon gegeffen l^atte, unb toie ein toogen- 
be« SKeer braufte bie ganje »oUe SBett ber SHnbl^eit mit 
il^ren unfd^utbigen unb fügen Srinnerungen auf meine ©eefe 
ein, unb id^ bin fo in biefer (Stimmung geblieben. — D 
mein (Sngelein, tt)ie l^abe id^ auf ba« ffl?eer unb auf bie 
unfein l^inübergebtidft, unb lool^in bin id^ geflogen unb ge= 
fd^toommen auf ben SBeHen! JD S)u ^ft e« too^t gefül^It. 
-öa, 3)u ?iebfte«, obgteid^ S)u fo lange ftumm bijl, unb ob= 
gteid^ mid^ ba« jutoeiten mit einer unenbtid^en jraurigfcit, 
ja aud^ tool^t mit 3lngft überfällt, fo mug id^ bod^ glauben, 
bag ber füge %di^ nod^ ber fefte %dvc ift. SBenn 3)u nid^t 
S)u toäreft, fo fönnte mir tool^I banger werben. — 3d^ bin 
feit meinem testen 93riefe tjon ®rcif«n)atb toieber über 
^Irantoto, 33ud^l^oIä unb ©tratfunb, jum S^eit unter fliegen^ 
ben ©efd^dften, öorgeftern Slbenb toieber nad^ 9?ügen gc= 
fommen. S^i nai)m bei meinem alten tüd^tigen 85=iä]^rigen 
^robft ^ri^bur in ®arj unb bei feiner ebenfo tüd^tigcn 
Sod^ter S^rtotte ^iftoriu« ba« 9?ad^tquartier unb erquicfte 
mid^ fel^r an bem tebenfül^nen ©reife; tt)ir ^ben ben 99e= 
njei« fo gern, bag ber ®eift aüe ^infäHigfeit übertoinbcn 
fann. I)en geftrigen Jag bi« ätbenb brad^te id^ in Sofentt^ 
ju bei einem anbern ©reife, einem ©enerat üon 3)t^fe gu 
Sofenti^, einem meiner (iebften ^reunbe unb einem bcr l^err* 
(id^ften SKenfd^en, bie mir je erfd^ienen finb. Den äbenb 
nad^ ®arj jurüdf, too id^ Satten« fanb: bie Satiren in aller 
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Sd^üd^tl^ett einer »al^r^ftig ftitten unb froutnten Serie, 
@g toarb aber nur ^oüti! üerl^anbett. — ^eute frül^ na6^ 
^ntbu« gefal^ren. SÜJetn £reu erwartete mi(| ba fd^on, unb 
bie tiebe alte @ro§tante tüar fo fteb aber fo tl^ränentDei(J^, 
ttjeit ber Sreu mit mir reifen foö. ß^ tl^ut mir xtncif fel^r 
xoei}, bcnn fie ift ja feit feinem je^ten läge feine ÜRutter 
getoefen. £) S)u ?iebfte«, »ie öiete« muß bem armen 
SKenfd^en toel^ t^n, tüenn er fül^tt, toie oft lange getrennt 
bleibt, toaö immer beifammen fe^n foDte. S)a« Slbenbrotl^ 
bUrft fo l^ett, unb i^ fd^aue auf ba^ ferne SKeer unb benfc: 
333o ip fie nun? unb toaö tl^ut fie nun? unb l^ier auf biefen 
l^eittgen ©rabftätten meiner 3ugenb n^id mir bie ©egentoart 
fajlt ein @rab toerben. — S)ie ©efeöfd^aft ruft mici^ mit 
©etoatt nad^ unten. D ?inu«, lebe tooi^U unb fei glürflici^! 



»crflcn, ben 11. April 1815. 

Qil ful^r Dorgeftern 5Rad^t mit meinem 23ruber Surge- 
meifter unb meinem 2^reu l^iel^er. ©eftern tourben ©efd^äfte 
abgemad^t unb einige Stunben ben l^immlifd^en ©egenben 
um bie^ ©täbtd^en gegeben; aöd^ ber 2^reu »oBte einige ^dt 
l^aben. 3(^ nel^me ben S^naben mit mir. Sg ift 3cit, ba§ 
er toa« Süd^tige« lernt, unb aud^ beffen bebarf er, baß er 
einen ÜRcnf^en um fid^ ^t, ben er öor allen anbern (ieb 
l^aben !ann. Sr ift gut unb tüd^tig, unb id^ glaube, er 
toirb anä^ lernen au^ ?iebe. — 3lber toa^ mad^t mein anbere^ 
Äinb? £) mein füfeefte« ^er^, mid^ überfallen oft bie fd^toär^eften 
®eban!en unb bie trübften Sl^bungen, toeit aud^ fein teifer 
?aut üon bem Jiebften fid^ Dernefmen (ä§t. ^atte er e^ 
mir bod^ üerfprod^en, unb fo treu unb liebenb toerf^jrod^en, 
unb er l^ätt fein SBort fo fd^ted^t. Unb toa^ »erlange id^? 
Slud^ mit feinem Slamenjuge ja aUh 14 Kage »itt id^ p- 
f rieben fet^n. 3d^ mu§ toot^t glauben, ba§ aud^ mein @e= 
fd^reibe il^m nid^tö ift, ba er ju glauben fd^eint, ba§ id^ 
ol^ne alle Sunbe t5on il^m leben fann. 3n ber jl^at fäüt 
mir baS je^t jutoeilen ein, unb ic^ benfe, eö mögte il^m 
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Ctcbct fct^n, tocnn aud^ id^ eine ^üt lang üerftummte. Stbcr 
f^ treibt mid^ mit ©etoatt oft ^um ©d^reiben, unb tt>ei( cd 
bie« tl^ut, fo benfe id^ bann tüieber, ba« treiben fömmt üon 
il^m, unb atfo muß er meine 3Borte bod^ gern tooHcn. Sluc^ 
ettoa« Sfnbereö treibt mid^ t)on l^ier; id^ fül^Ie, baß id^ nid^t 
fKtt fi^en barf. @d gel^t nun batb lieber nad^ Sertin, t)on 
ba tjietteid^t jum Stl^einftrom. Da« foKjl I)u alle« tt>tffen 
^u feiner ^txt; o toüßte id^ nur ettt)a« toon S)ir! SBenn 
3)u mic^ lieb l^aft, mein ^otbefte«, o nur ein einjige« SBort! 
jiur ein ä^i^^^f ^ö§ 3)u nod^ tebft, unb baß 3)u mid^ nod^ 
tiebp! 

ßben (7 U^r frü^) fel^e id^ au« bem genfter unb fcl^e 
mein tiebüd^e« (Sitanb ^uK^ t)or mir in ben ^tutl^en. Ö 
toie oft l^abe id^ mir biefen ftitten ®i^ getoünfd^t in frül^eren 
3^agen! SEBo grünt meine SJul^e, SiebUng? unb njirb ber 
Liebling bie Stütl^e barin fe^n? ®o frage id^ nid^t ol^ne 
®orge. S^toeilen ift mir, a(« ^be id^ ba« tefetc ^od^fle 
@(tiä erlebt, unb al« muffe ba« ®rab aHe« bebecfen unb 
aöe« 5ufd^(ie§en. 



$ut6ud, ben 12. frü^. 

©ejlern 5!Kittag famen toir (id^ unb 2reu) l^ier an unb 
freuten un« unferer guten alten laute, bie in Il^rdnen 
fd^toamm, baß fte ben jungen vertieren fott. Se^t i^aV ic^ 
fte ettoa« berul^igt, toeil fie begreift, baß e« ju feinem $ei(e 
nötl^ig ift, baß er t)on il^r getrennt toirb. D e« ift ein 
mi«lid^ 3)ing um ba« Segreifen! Da« ^erj fd^tägt immer 
toieber jurüdE unb läßt ftd^ mit feinem Segreifen unb 33e^ 
reifen abtoeifen. S« jammert mid^, baß biefe« treue 3Wenfd^en= 
l^erj ba« verlieren fott, »a« e« auf ®rben am liebpen l^at; 
aber icp fann e« nun einmal nid^t änbern. SWein gülbner 
Heiner i^reunb, i(^ »erbe bei biefem ®eban!en aud^ be«n)egen 
fo ungebül^rüd^ toeid^, toeit mein eigene« ©efd^idf mir babei 
fo lebenbig üor ba« äug' unb in« §erj tritt. D auf jebem 
©d^ritt tocrbe id^ 3)ein erinnert, unb anbere SRenfd^en er= 
innern mid^ an nid^t«, unb atte« läßt mid^ teer, toenn I)u 
mid^ nid^t fütteft. SSo^t füttt mid^ unb erfreut mi(^ fein 
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anberc« 93itb; aber c« pnb bod^ tnand^c traurige a[ugcn= 
btirfc, too bcm armen SKenfd^en aDe^ öergel^en toiff, unb bann 
füllte idf bte Seerl^eit unb Stid^tigfeit aller irbifc^en Dinge, 
toie xdi fie t>or Dir nie gefül^tt l^abe. ©eflern äbenb l^abe 
ici^ Di(ä^ ganj lebenbig bei mir gel^abt 3^d^ ging mit bem 
Jreu bei ber finfenben ©onne im 2BaIbe unb f(^aute fel^nenb 
über ba^ SKeer auf ba^ Jenfeitige fefte Sanb, too ber SEBeg 
andi ju Dir gel^t — ba gemalerte id^ eine ©teile ganj, toie 
rovc bcn Dergangenen feügen ^erbft eine bei @|)jlein fallen, 
unb id^ badete an glül^enbe Singen unb fügefte Sü^t, unb 
meine ©eete jerfd^molj in SBel^mutl^ unb ©el^nfud^t. 

Siebling, o toenn Did^ mein jammert, fc^reib' mir bod^ 
fogtetd& unter ber aufgegebenen Sluffd^rift nad^ 93erlin, 

■34 f^^^^ www f^jornftreid^« toeiter t>on l^ier, l^eute nad^ 
iStralfunb, »o id^ ©efd^äfte l^abe, bann nac^ S^P'tt, 39ud^= 
l^olj, 2irantotD, ©reif^toalb — unb fo toieber über bie ^eene, 
unb toer toeiß, toie toeit balb. 

£) glaube, ba§ id^ nur immer nad^ Sinem Sterne fc^aue, 
unb ba| nur 6in SKenfd; immer burd^ meine ©eele leud^tet 

8ebe xoo% mein fügefter gelij! 

Dein 6. «ttmann. 



50. 

^iebei ein 33ilb, Du liebfte freunbüd^fte ©eete, für Deine 
Sitberc^en. 3c^ toei^ nid^t, ob c§ taugt. S« ift ber erfte, 
einzige äbbrudt, ber in meine ^änbe !ömmt 338a8 e« toitt, 
»eigt Du. 

D bel^üte Did^ ®ott unb gebe Dir bei bem nal^enben 
Senje geflügelte 2enge^gebanfen unb jene l^immlifd^en Sraume, 
ol^ne »eld^e ba« ganje Seben faum ein ©d^atten t>om Iraum ift. 

etüig Dein S. 2R. «. 

st bin, 10. Februar 1816. 



SRot^era^. 13 
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51. 



lieber 3(rnbt'« neue SÄcife nad^ ber Heimat unb na^ 3)ätte* 
marf tfl nur eine furge S^lottj in feinen „(Srinncrungen" erhalten, 
fobaß bic l^icr mitgetl^cUten ©riefe eine neue unb bie einjige Ouettc 
bilben. Seiber fmb in biefer Seit in ber (£orref^)onbena 5!.'8 große 
3toif(]^enräume unb Süden; njenigflenö ifl einSBrief öon i^m au8 
Äo:|)en]^agen öerlorcn gegangen. S)ie ^>iftorifc]^en ©tubien, 
toti6ft 2(. toä^renb feine« ^(ufentl^alteö in 2)Snemarf mad^tc, toaren 
toal^rfd^einlid^ attgenteinerer 2lrt unb eine ^Vorbereitung gu feinen 
festeren S5orlefungcn an ber Uniöerfität. ©eine „©efd^id^te ber 
ieränberung ber bäuerlichen unb l^errfd^aftttd^en SJerl^aftniffc in 
bem öormaftgen (Sd^toebifd^en Komment unb ?Rügen" ntuß bamal« 
ausgearbeitet toorben fein; bie ^orrebe be« 8ud^c3 ifl batirt: ,r^ut* 
buö, ben 20. ^Hoöember 1816". 

Stoptnftaqtn, ben 25. 3uU 1816. 

Sinctt 33ricf, meine l^otbfeligftc steine, l^abe td^ 3)ir loon 
l^ter gefd^riebcn unb toetg nid^t, ob S)tt il^n erl^atten l^ajl. 
i)a man meine SSriefe l^ier unb an anbern Drten loieHeti^t 
öffnet, fo red^ne bem ju, bag id^ 3)ir bürr unb töcnig 
fd^reibe, tote e« bie Umftänbe mitbringen. SBenn nid^t ftd^cre 
©elegenl^eit fid^ finbet, ber id^ einen ©rief in bie §attb geBcn 
fann, »erbe id^ S)ir üon l^ter au« gar nid^t mel^r fd^reiBcn. 
3d^ fage 3)tr atfo nur, ba§ e« mir frifd^ unb »ol^t gcl^t, 
unb baß id^ S)tr unb i)einen Sinbtetn ba« ©leid^e toünfd^e. 
Sanb unb SDtenfd^en finb l^ier freunblid^er, aU lä) mir bcibe 
avi^ ber gerne gebadet ^be, unb aud^ einige atte SJefannte 
^b* id^ gefunben. Übrigen« bin id^ fel^r fleißig in meinen 
l^ijlorifd^en ©tubien, unb fo roKt bie 3^it gefd^totnbe bal^tn. 
Um 3 — 4 SBod^en l^offe id^ toieber auf bem jenfettigen feften 
Sanbe ju fe^n, unb bann follft S)u balb üon mir l^örcn. 
Sebe root^lf gillbenfler fjreunb, unb grüße ben l^errtid^cn 
fieinen Sinu«. S)ein (£. ÜR. Slrnbt. 

S)er grau S)oftorin SKotberbt) 
in Sönig«berg in Preußen, frei bt« Hamburg. 



195 



52. 

Zahhtnot^ttxot ift ein 2)orf tiBrbUd^ öon ^rSflo auf bcr 
Snfcl @cclanb, in einer ©u(i^t gefegen. @8 toar eine Station auf 
ber 9leife Ärnbf« t)on Äo^enl^agen nati^ ber Snfel Ttctn, ®tege 
liegt an ber SBeftfüfte biefer Snfel; ber Äöniginnenfhi^I (2)ron* 
ttingeflolen) ifl ber ^ö^fte ^unft in ben Äreibefelfen an ber 
Ofifüfle ber Snfel. tjöge berührte«, auf ber 9iü(freife; e« ftegt 
in ber ^jöge^^ud^t auf ©eelanb^ füblid^ k)on ^o^enl^agen. @raf 
3)o^na*@(i^lobitten, 1810— 1826 ^reußif d^er ©efanbter in Äo^en* 
l^agen, toax ber ©ol^n bee »on Äönig«berg l^er mit 51. befannten 
Dbermarf(^att9 k)on $reugen, ^te^anber ^raf 2)o]^na, unb l^atte 
fetbfl t>or^er im $aufe öon 3(/8 greunben S'Hcoloöiu« toerfe^rt. — 
Ueber bie pSne Sl.'ö, fid^ in ba« Üanb leben gurücfguaie^^en , bgl. 
^orbem. ju 15. — Ueber einen fd^önen 2:raum, toelci^en er 1814 
in Sßerber gehabt l^at , berid^tet 21. fetbfl in feinen Erinnerungen • 
„3Jergangene8 unb ®egentt>ärtige« , Bw'ftt'iftigc« «tti> i^cm @d^eine 
na<i^ nod^ ganj Uebern)eltU(<>e« gauberte fici^ bort in liebftc^flen 
^ec^feln bon SBIumenbitbem, unb gmar )oon f^red^enben unb tm9* 
fagenben 8Iumenbi(bem ab.'' — ©er ©d^Iug beö ©riefe«, ber 
auf einem befonberen SBIatt geftanben ^atf fel^U. 

Xabbeno^elroe auf ©eelanb^'ben 28. 3uli 1816. KBenb«. 

$icr fi^e idf jel^n WiAUn öon ber $au^)tftabt in einem 
anmutl^igen SBirtl^d^ufe am ©eflabc be« SWeere^ unb fd^aue 
unter bem teifen ®aitenf|)iet ber SBeHen, ba^ fanft an mein 
^erj fd^tägt, in bie unenbtid^e SBeite burd^ bie bunffe gerne; 
unb id^ muß gen Dflen fd^auen, fo liegt genjler unb SWeer, 
toenn aud^ anbere« nid^t fo tage. Qdj bin l^eute au« Äo})en= 
l^agen gefal^ren, bie Onfel W6n ju feigen unb mit ber 9iügen= 
fd^en ^eimatl^ ju üergteid^en; bie fd^önercn letzten fünf SlReiten 
l^abe id^ bod^ ju iJuß gemad^t unb »erbe aud^ bie übrigen 
ju guß mad^en. Unb mir ift fo t)iet eingefallen, — o mir 
iommt immer ba« Säefle, wenn id^ fo jtoifd^en ^immet, 
@rbc unb SWeer l^infd^toeife unb ba« kleine unter bie iJüße 
trete — unb mein ^erj ift untertoeg« üiet gebrängt worben 
gtoifd^en fügen unb bittern ®cban!en unb Srlnnerungen. 
$eute üor jtoei ^al^ren trat id^ au« iJranffurt um ben 
ÜWittag eine anbere gal^rt an gegen ben fctigen ©übtoinb 

13* 
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auf bcr 93crgflra§c, »ol^cr bamate fßegcnbc utib licbcnbc 
^tmmctelüftc tocl^ctcn; i4 ^6c fo totcl baran benfen muffen 
unb bcn 3Bc(i^feI fo »cl^mütl^ig füllten muffen, tote idf nun 
fo ol^nc ©elfter fort mu^, toie fein üebcnbe« Stuge mein 
loarteub jetjt funfeit, tote idf ein J)aar Rainen unb §cfe= 
tix)f^tn, bie bod^ ol^ne aüe ©eele finb, entgegen toanbre, tote 
man mic^ einfangen unb tobtfd^Iagen fönnte, ol^ne ba§ einer 
barum toü§te, o^e ba§ eine S3ruft fid^ dngftete, toeil i(3^ 
morgen ober übermorgen nod^ nid^t !äme. Unb nun ftarre 
id^ in bie toeite unb bunüe S3Iäue unb fel^e bie nid^t mxt^ 
fül^tenben Sterne fatt il^re leud^tenbe Sal^n l^inrotten unb 
i)öxt bie SBeHen ^jlätfd^ern unb f^5telen, tnir aber f^ieten fic 
feine greube üor. Unb id^ benfe, toie eö bamate fo anber« 
toar, unb toie id^ um biefe elfte äbenbftunbe jtoifc^en S)arm= 
ftabt unb ^eibelberg gan^ anber« rofitte, aö ^tte ein ®i5ttcr* 
fol^n üier feuerfd^naubenbe glügelroffe geteuft; unb e« toaren 
bod^ nur ^oft^)ferbe, aber fie jogen leut^tenbeö Otüdf. 5D?ein 
gülbner ffreunb, nun grüfee i(| S)td^ unb füffe S)id^ unb 
l^erje aöe 3)eine blül^enben gantafien unb toünfd^e, bafe 3)u 
glüdtfetiger bift ate id^. ®ott fegne S)id^, engüfd^eö Äinb, 
unb feine Enget foUen 2)id^ in füge äräume eintoiegen. 
®vitt 5fta(^t! 



©tegc ouf STOön/ bcn 30. 3ult, frfil^. 

3d^ ^be bie 3^fet gefeiten, fie ift f dbön unb tiebtid^, e« 
l^at mir bort gel^eimelt, aber fie fommt nid^t an bie ®d^ön« 
l^eiten ber ^eimatl^. SBunberfame^ ift mir l^ier begegnet, 
faft ju SBunberfameg. Senen Slbenb unb jenen 9Korgen, 
al8 id^ auf bcm ©d^iffe nac^ So!()en]^agen l^in fd^toimmenb 
bie gelfenufer biefe« Silanbe« fal^, famen aülertei ©ebanfen 
unb ßntfd^tüffe, faft mäd^tiger, al« id^ [t^t bin, unb ettoa 
an ben bti^cnben unb leud^tenben ®tanj ber Sltgenbbtütl^e 
reid^enb, unb äl^ntid^e Oebanfen unb Sntfd^tüjfe ftnb mir 
toieber l^eute unb geftern auö biefem ^oben getoad^fen, be- 
fonberö gejlem Slbenb, too id^ bod^ fo matt toar, atö id^ 
lange nic^t . getoef en bin, benn id^ l^atte tool^t über ad^t 
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SKcttcn mit bcn gügcn gemad^t -Sd^ tociß tti(i^t, wa^ cö 
ifl : töa(i^fcn einem bic ©eijlcr f o au8 bcn SOSurjetn ber Srbe 
bi^ in ba« ^crj, 6i« in ba« ^anj)t em^)or? toad^fen fie 
öictteid^t l^ier fo, tocit biefe^ ?anb üertoanbtc ©toffc l^at mit 
bem ?dnbc^en, too id^ gcBoren bin? ®o l^abc id^ mid^ gc= 
fragt; unb bamit S)u, füge ©eelc, läd^etft über meine 
Sinberei, will id^ I)ir nod^ ®n« eqäl^len. äßie id^ einfam 
toanbette burd^ bie 33üfd^e läng« bem l^ol^en ijetfengeftabe 
be« Sitanb«, ranfd^te eine jtoei ßtten lange ©d^Iange t)or 
mir bal^in, ein tiounberfd^öner SSaftli«! mit einem gütbnen 
Äamm (be«toegen l^eißt biefe ärt töniglein, Safiß^fo«). -Sd^ 
f^)iette mit ber gefj)renfetten nnb jifd^enben SKajeftät, inbem 
id^ fte mit einem (Stabe in Greifen in bie ?uft toarf unb 
in« ®ra« faßen ließ, ©o fljielte id^ mid^ an eine ®rube, 
»eld^e einem Srbbeerfd^artad^tifd^e gtid^; ber ©d^mad^tenbe 
»eibete, unb bie ©d^tange entrann bem mutl^toittigen ©Bieter. 
3d^ fonntc eö nid^t taffen, id^ ^be baö auf ®tüdf gebeutet; 
toenn man ba« immer fönnte! — 3m äbenbglanje fal^ id^ 
t)om Äöniginnenftul^t (S)ronnigflot) 9tügen« bämmembe Süjlen 
im fernen Dflen, id^ fal^ anbere Süften aud^ in ber ©eete, 
9?ad^t unb Söel^mut]^ toidfetten fid^ batb bunfet um mid^. 
©<)ät um 11 Ul^r war id^ l^ier bei §errn ©tubb tüieber im 
Quartier. ®raf Solana, ber ^)reu§ifd^e ©efanbte, mit §rau 
unb Äinbern toar eben in bemfetben $aufe angefommen, 
aud^ für bie S^nfetfal^rt. 3d^ lautete mi(|, fie ju feigen, — 
nie tt)ar id^ toeniger aufgelegt jum ©))red^en — mad^te mid^ 
gefd^tüinb auf mein ä^wimer unb nid^t tauge barauf in« 33ett. 
9?un finb fte fd^on wieber gefal^ren, unb id^ trete meinen 
Stüdt^ug an unb werbe einen l^ieißen 2^ag ^ben, benn fd^on 
brennt bie ©onne. 



ftöge, beti 31. Slbenbd. 

®eflern !am id^ nur bi« meinen Eabbenoijefrug , wol^in 
mid^ einige ©tunben Siegen geleitete unb bann Stegen feft= 
l^iett. 3d^ entfd^tief, erf^ö^)ft üon brei mül^ebotten 3Banbrer= 
tagen, batb mit alten meinen ©orgen, ber ^tätfd^embe Siegen 
nnb üom 5Dieer l^ereinfaufenbe SBinb waren meine eintutlenben 
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SBärtertnncn. ^cutc toarb id^ burd^ l^cftigen Stegen bort 
bt« gegen SDitttag feflgel^alten, unb unter SRegenfd^auem bin 
td^ ^ter mit ber finfenben ©onne angelangt, toetd^e ben 
toitbcn Sag mit freunbttd^en ?tebe^fd^immem jur Stulpe ge== 
brad^t ^at. Sd^ frage mtd^ nun, unb üietteid^t fragjl aud^ 
!Du mit anbern: toaö benn fotd^e mül^eüotte gußreifen l^elfen? 
£) fie l^elfen üiel, fie erinnern ben SKenfd^en, toa^ er irbifc^ 
ift unb fe^n !ann, eine Erinnerung, bie ein 9Rann om 
meiften, ja mel^r benn je juöor in biefer S^xt bebarf, too 
nid^tö fejl ftel^t, unb too, »er el^rtid^ feine Sl^re unb feinen 
guten Seumunb bel^au^Jten tüitt, tool^t enblid^ l^ingel^en 
unb jid^ gebärben unb leben muß, toie ein anbrer armer 
Sauer. 3d^ füllte ba« oft fo ganj unb fann mir e« fo gar 
toie ein @IM benfen, »enn nur feine ©en^barme unb Se- 
fud^er unb Sinquartierungen toaren, 9?un ettoaö toürbc ba^ 
aWögtid^ftlteine unb Sntlegene ba l^etfen. 3'a toenig tröfltid^ 
iji, tocnn man an ba« ©anje benft, bie näd^fte ä^hinft, fo 
fel^r fteuert atte« bem l^ol^Ien unb eitlen Sticht« entgegen unb 
toin feinen ©ruft lernen burd^ ben ernften ®ott, ber bie SBelt 
befreit l^at. — SüKid^ überfällt bei biefem ©ebanfen oft eine 
überfd^toangtit^e S^raurigteit, unb bann fommft 3)u, füßefte^ 
SKenfc^enbilb, unb toa« id^ fonft Siebfle« auf Srben l^abe, 
immer t)on felbft mit l^inein, unb ba« mad^t mid^ nod^ 
trauriger. 3a id^ l^abe mir e« fd^on gebadet, toie freunbli^ 
unb toel^mütl^ig 3)u mir jutoinfen toürbeft, toenn ber alte 
graufö^jpge 39auer I)ir @ier unb 33utter ober gar ä^)fet jum 
Serfauf böte. S)ann fteigen bie fül^nen ©ebanfen toiebcr 
toeiter unb benfen, toie fü§ e« fe^n toürbe, toenn Du ein 
fteine« Sauergut faufteji unb mid^ ju ^Deinem Sertoatter 
unb ©ärtner mad^tefl; ja tool^I ein 93tumcngartner fönnt* xd^ 
toerben für I)id^. D e« ift immer ba« Sine ©efül^t, nur 
in Deiner ^laift, nur im tiebenben Slnl^aud^ Deine« Dbem^ 
einmal ju Uicn unb ju fterben. D, unb bie falzte, falte 
SBirftid^feit, bie ruft: e« fann unb barf nid^t fetjn! unb bod^ 
toitt alle« mit Donner jlimme gegenfd^reien: e« muß! e« muß! — 



199 

ßopenl^afien, ben 3. Slufiuft. 

§tcr bin id^ toicber jtüci Sage, «nb id^ !ann nid^t fagcn, 
toic üor jtoci Salären: ba« toarcn l^immUfd^c Jage! Stein, 
teibcr nur ju gctüöl^nüd^c, I)od^ i}aiexdi biefc 9?ad^t einen 
ungewöl^nti^en !£raum gel^abt, eine« X\)AU aud^ einen l^inrai^ 
lifd^en, unb ben toitt id^ 3)ir erjäl^ten« D er ^tte aud^ 
fein tiefce«, aber lieb toie jener Sraum üon ^erbft 1814 im 
SQSerber bei ^ot^bam t)on bem SInmcn= unb geberbriefe, fo 
lieb, lieb toar er nid^t. — 9d^ fonnte geflern Slbenb nid^t 
einfd^tafen tüegen einer Unenblid^feit üon Sid^tern in allen 
mir gegenüber liegenben genjtem unb twegen unaufl^örtid^en 
Särm^ in ber 9?ac^barfd^aft, fo üerfloffen tool^l einige ©tunben 
.im $inunb]^ertoätjen jtoifd^en Sräumen unb SBa^en. @nb= 
(id^ fam ber ©d^taf unb ein fortgefefeter Iraum, ber biö an 
ben l^etlen SWorgen meinet (Srtoad^en« getoäl^rt l^at. 3wcrft 
Silber ber SJergangenl^eit, tl^eure ©eftorbene, tl^eure ?ebenbe, 
bie gum Kl^eit in ^ioti) unb ©ebränge finb, äße mit il^rer öoHen 
Sigürlid^feit, mit il^ren Stötl^en unb ?eibenfd^aften, id^, toie 
id^ bin, frifd^ barunter: bieö enbete pd^ mit einem fo fomif d^en 
unb aud^ fo tragifd^en SSacd^anal, ba§ id^ tüünfd^te, id^ fonnte 
e^, toie e« gel^atten toarb, befc^reiben; eö toürbe eine tounber* 
fame S^ragüomöbie toerben. S)arauf fam id^ ju meinem ?inu8, 
bem fleinen gülbnen üom Äirfd^baum, ben ©u fennft; nie ^bc 
id^ ben l^errtid^en SDtenfd^en in Iräumen fo leibl^afäg gefeiten 
in feiner tjoüen, frifd^en unb tieben^toürbigen 9?atürttd^feit 
äuerji toar er unbefd^reibtid^ l^otb gegen mid^, barauf aber 
toenbete pd^ ba« Statt. ^toA ^erfonen traten ate ^anpU 
^)erfonen ein, unter anbern ein fd^toar^e« SBeib, fred^ unb 
fedf unb tanggeftredft toon 8eib unb ®ebär, unb ber ij^^wnb, 
mit toetc^em er lange Derbunben ift, unb bie fd^ienen ein=' 
anber nal^ ju fein unb, toie mir bäud^te, gar üermäl^It 
Unb mid^ jammerte ber ffreunb, unb anö:! 3)ic^ fd^ien er ju 
jammern, toeil er an fo Untoürbigeö geratl^en, unb Du 
fd^ienfl mir e§ ju üermittetn, ba§ fie toieber getrennt tourben, 
unb fd^ienft 3)ic^ bem t?reunbe mit unbefd^reiblid^er ^u(b 
unb 3^nigfeit unb SSarml^erjigfeit ju 
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53. 

3n ^utbuö löol^ntc 3Cmbt bei feinem ©ruber SÖil^cIm, 
beffen grau bamalö !ränfft(]^ toax, fobag 51. in ber ©titte be8 ^aufe« 
©etegcnl^eit gu toiffenfd^aftftd^en ^Irlbciten unb gum 2)id^tett fanb. 
UcBer crfterc togl. S^orbent. gu 51. — 2)a« in nati^folgenbem ©riefe 
ntitgetbeilte ©ebic^t flnbct fid^ nic^t in ber ©efammtauögabe öon 
%:^ ©ebid^ten. 

®en 28. «ßobember 1816, $utbud. 

3a ®u armer ©tcrbttd^cr, tl^u, toa« S)u erfannt l^aft, 
la^ bte ©tral^Ien S)eine§ göttüd^en ©el^trnö in bte bunfeirt 
©celen ©einer unteren ®eifter fallen, la% fte toetnen über 
bie SSergangtid^feit ber trbifd^en SBonnen, aber tag fie ge= 
l^ord^en. ^rieben foHft 3)u ^ben, bamit ®u ijricben bringen 
fönncft. SBeine, aber tl^uc dttift, unb blül^en S)tr bann nodj 
SSIumen, btefe toerben nid^t toetfcn. D e« flnb ber unt)er= 
tüelfiid^en fo öietc in ber fettgen Erinnerung; btefe tütrp S)u 
mten in greuben: fie flnb ein ©efd^en! ®einc« ®otte«, bc^ 
liebenben unb ttebenb fül^renben @otte«, ber bie ^crjen 
tüunberbar berettet. D ba§ er fid^ in ©td^ fenfte, fügcftcr 
Sinn«! unb S)id^ mitb mad^te unb ftarf! 33untefter, buftigftcr 
Blumengarten @otte«, fügcfte« ^inblein ! toann beginnen bie 
l^tmmtifdben Siad^tigaHen in ®ir il^r SSrautßeb ju f dalagen? 
£) e^ tüirb gefd^el^en. 



^en 18. SecemBer. 

§etl fd^eint bie ©onne nod^ in mein ^Jenfler in bicfen 
fürgeften iagen beö Sal^reö unb fd^rint fo tiebüd^ fc^immcmb 
auf bem ©d^nee, aber in mir ift e^ trübe. Sd^ bin feit brct 
aOSod^en njeber fran! getoefen nod^ tool^t, ein mittlerer 3"= 
ftanb, ber oft fd^timmer ift ate bie Oefunbl^eitüberfüÖe ober 
bie toirfiid^e Sranfl^ett; id^ l^abe ein Saufen unb klingen 
im linfen Äo^3fe, ate fe^ er mit 5IKüdfen unb Stcnen unb 
anberm ©etoürm überlaben; unb er mag e^ ja tool^t fct^n. 
S)a3 ^)tagt mid^ fel^r unb mad^t mtd^ bumm unb fhitnm. 
©onft bin id^ rul^ig ber SSSett unb meine« tieben ®ottc«, 
ber mid^ bi« l^iel^cr üätertid^ gcfül^rt ^t unb mid^ ntd^t 
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ücrtaffcn wirb. 3^(^ toA% id^ l^abc einen ritterli(i^en Äani^jf 
ge!äm)>ft, bag i(i^ !ein ^ei^ttng nod^ (Sd^uft würbe, unb 
»erbe il^n mit feiner ^ütfe femer !änn>fen; er wirb bie 
3)uttH)f]^eit, bie mid^ nun einige 3^^* P^H^f ^^^ ^o^t ^on 
mir nel^men unb mir feinen grieben geben unb jene« ixd^t 
unb jenen tid^ten Wlnti) nic^t Don mir nel^men, woburc^ id^ 
tjicteö überwunben l)abt, 9nbem id^ mid^ im ©efül^te meiner 
<3ünben tägtic^ t)or il^m bemütl^ige, l^offe id^ t)or ber SBelt 
immer aufredet einl^er^ugel^en unb jene« ®etöfe unb ®efd&rei 
»ie ©änfegefd^natter unb ®^)erting«gef<3räd^ an mir t)orüfeer= 
faufen ju taffen, worum bie Steiften ba« ©d^onfle unb 
^od^jie il^re« Seben« l^ingeben. ®o lebe id^ in ber $off= 
nung, wie üiele« mid^ au(| hänfen unb betrüben !ann, unb 
töie wenig greube l^ier aud^ im $aufe ift, wo id^ Wol^ne; 
bcnn bie Keine %vavi, bie wirfiid^ üon Statur ein l^otbfetige« 
unb friebfetige« SBefen ift, fränfelt fort, unb atfo mu§ e« 
aÖe« jiemttd^ trüb unb piH fet^n. 3)od^ will id^ Dir nid^t 
bergen, S)u füge unb vielgeliebte ©eete, ja Du mein Stumen= 
fectd^en unb ®tcmenfeet(|en, ba§ id^ fel^r feiige Slugenbüdfe 
l^abe, wo id^ mir ein SKeiPer meine« Seben« unb meiner 
ctbfl bünfe, unb wo bie bejferen Oeifter in mir ju pegen 
d^einen. Der 9?u]^e unb SKuße l^abe ic^ nun genug, unb 
S^äufd^ung fann nid^t wol^t fetjn, wa« immer auf ba« lebenbigfte 
unb freunbüd^fte wieberfel^rt, wenn e« aud^ guweilen t)er= 
bunfelt ift. Sil l^offe, enblidb burd^ jenen ^öd^^en ®eifl, ber 
in meiner ftürmifd^en unb flammenben Ougenb fo mäd^tig 
war unb mid^ ftarf unb rein erl^iett, jene« erl^abene ®efe^ 
al« mein ®efe| gu f äffen, wa« ben fünbtid^en SRenfd^en 
allein trögen fann über feine ®ebred^en unb über bie SRänget 
unb Übet ber 993ett: er wirb mid^ ja lid^ten unb aufrid^ten, 
wenn id^ e« rebtid^ meine. Unb Du, füge öerftarte ®ejlatt. 
Du, bie mid^ fo üeb l^at unb gewig tägtid^ wünfd^t unb 
betet für mein ewige« $eit, o mögteft Du einmal in fjreuben 
weinen über ba«, wa« un« ju einanber fül^rte, mögte e« 
au^ Dir ein fanfterer unb l^eiterer 333eg jum $immet 
Werben in ©eignen unb Il^ränen! Denn Woju flnb äffe 
©d^mergen unb SBonnen eine« überirbifd^en auffing« in 
unfre 93rujl gefenft, wenn e« nid^t ift, bag bie füge irbifd^e 
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Siebe un« ju ber füßeflen ]^immüf(i^en filieren foH? D ®u, 
bie alle Slütl^en unb ©d^etne einer überirbifd^en SEBett ^t, 
toie faum ein anbete« irbifd^e« 93Seib, toarum foDten fie i)ix 
ben l^immüfd^en ^rieben unb bie l^imntlifd^e SBonnc nid^t 
geballten? ®ü§efter Heiner 55«««^^ o Iä§ un« Ittzn für 
einanber unb fo unfre Siebe l^eitigen. — D id^ benfe nun, 
toie lange id^ fein 33Sörtd^en öon Dir lefe, unb e« ift mir, 
afe bifl Du fel^r traurig; bod^ fd^eint bie ®onne fo l^ctt 
auf mein ^apkx, ate tooEte fie fagen 9?ein. 



5Deti 20. SlbenbS. 

3^d^ fteige mit ben Süßen eben auö einem ©enfbabe, 
ba« id^ für meinen SKüdfenfd^toarm ober toietmel^r gegen 
meinen SiWüdfenfc^ioarm gemad^t l^abe. D mein golbner 
greunb! mir fd^merjt e« an öieten ©teilen. SBarum Pel^t 
ba« ©d^idffat fo? toarum fann unb barf id^ nid^t begtüdfcn? 
£)ft ift mir, at« foöte idb nie mel^r eine geber anfetjen für 
S)id^, afe ob bie SBorte Did^ nur quälen. Du ^fl mir ja 
gcfagt: Joann id^ nid^t mel^r fd^reibe, fo ifi e« vorbei, unb 
Du l^afl in SKonaten nid^tg üon Dir Igoren laffen. D id^ 
^be getoeint, ate l^eut frül^ biefe 9?eime entflanben, unb 
be^toegen foöen pe l^ier ftel^cn. 

©ingfl bu bein S3rautUeb, l^olbe iRad^tigatt, 
2)a« (©d^mcrjenftcb t)ott @c^nfud^t unb üott Jiebc? 
O füßer ©d^merj, o füßer ©d^mergenfd^att! 
SBenn immergrün bod^ Zffal unb |>ain bir bliebe! 

O ?enge«glü(f, fte^t otfo bcin OJcfd^id? 
9)?uß fo ba« ®d^önc (lier fein ?oo8 crtofen? 
2)cr (Sommer fommt im @onncnf(ammenb(idf: 
turg ift bie ä^it ber Siticn unb ä^Jofcn. 

2)ann fd^h>cigt auf falber glur fo ?ufi a(ö (ödfimerg, 
Äoum f)ixt man nod^ ein ^icnd^en cinfam fummcn; 
(S« muß mit feiner fd^meren Sap ba« ^crj, 
S)aö t>ottc §erg ber Siebe fctbft öcrftummen. 
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Sa« totKft t>ter unten bcnn um ?icbc »einen? 

^uf! trage allen beinen fußen ©d^att, 

%U beine «Se^nfuci^t gu ben @ternenf(i^einen : 

3u jenen gotbnen ÖJärten flieg' em^or, 
So(>in bie ^erd^en i^re Sieber fd^mingen 
Unb ^internt ?enj unb feinem Blumenflor 
3a überm «Sd^nee be8 ^ufen« SSßonne Hingen. 

2)ir ttjarb für biefe (Srbe beine Bruft 
gür ii)xt xaui)t ?uft ju jart Befaitet: 
jßen @ternen Hage beine Cual unb Suft, 
So ©eligfeit gum $:anj ber <Bp\fCLXtn läutet. 



Sen 22. ^ecember. 

Unb xdj Utk meinen füßeftcn ?tcbltng, bcn gülbcnfien 
flcinen greunb, ba§ er mid^ bot^ begrüße burd^ ein )paax 
SBortc, unb toenn er nur feinen ticben 9?amen auf toeiße« 
$a<)icr fd^reibt. SBarum toiK bcr arme Stcrbtid^e fo tl^örigt 
redeten mit bcm ©d^idffatc unb bag SScr^ngniß gleid^fam 
jur ©d^ulb ftäm<3ctn? D t^u' 3)u ba^ bod^ nid^t! 5»eitt 
getoig, Du tl^uft e« nid^t. SBie trübe bag l^erbc unb un« 
erbittlid^e ?cbcn aud^ \)or nn^ fielet, toarum tooKen tüir aud^ 
bcn $immct mit atten feinen fußen ©tcmen un« jufd^üeßen, 
alö regnete et nid^t etoig tjon ?id^t unb Siebe unb ®(anj 
unb Stumen? D Sinn«, toetd^e SBorte! unb toie rid^tig finb 
bie SBorte, ba^ au^jubrüdten, xoa9 xif fagen toiH! D Dein 
liebet füßc^ ©ebäd^tniß, Deine flammenbe, bli^enbe unb 
f^jiclenbe ©eele toirb ctoig in meiner 93ruft btül^en ate bie 
l^öd^ftc Srfd^cinung meinet irbifd^en Seben^. 

D bod^ nur Sin SBort, ßin Heine« SBort t3on Dir! 
Da« fd^iJnftc geft ber ß^riften ift na)^; fet) ®ott Dir gnäbig, 
liebfte« Sinblein! 

Dein g. 3». 91. 
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54. 



SCrnbt l^attc, a(8 er bcn nad^folgcnbcn S3ricf fd^ricB, Bereit« 
feine fünftige Sraut S'ianna @d^leiermacj^er f ennen unb lieben 
gelernt; jtoei SWonate f^äter, nad^bem biefer 8rief gef daneben ifl, 
toarb Sl.'ö 35er(obung öerBffentüd^t. — 2)er Einfang öon Sol^anna'ö 
näherer Sefanntfd^aft mit ©ieffenbad^ fällt in biefe Seit. 



©reifdtualb, ben 6. 9Rftrs 1817. 

9Kein fügefter Keiner greunb. 

^ier ft^e xij no(^ im ©ebränge unb ©emenge üon 
aKertei S)ingcn unb ÜKcnfd^en unb njcrbe um ein paar Jage 
nad^ (Stettin, tjon ba nad^ SSertin reifen, bort ettoa brct 
a35od^en bleiben unb bann tüicber meinem SR^ein unb meinem 
©ol^nc ju jiel^en, bei toetd^em id^ gegen 6nbc be« S^)rite 
anzulangen l^offe. 3Kein 3Binter ift mctften« fd^fed^t gc= 
töefcn, id^ ^be ütct am ünfen Dl^rf auf en gelitten unb bin 
no(^ nic^t ganj frei bai)on; mein ©emütl^ ift aud^ burd^ 
3Rattd^e« tjerbüftcrt, bod^, l^offe id^, fott bcr ernfte SBiDe mir 
burd^l^etfen unb ber SSorfa^, fotange bie Äniee fid^ rül^ren 
fönnen, frifd^ bie 93a^ fortjutaufen. ®o l^offe, fo bcnfe 
td^; ob ba« ©d^idtfat ntd^t aud^ mir, toie fo bieten laufenbcn, 
iVL mäd^tig toirb, toa« tocig id^ Slrmer ba«, unb toa« toiU 
xd^ gegen bie unenbtid^e ^raft fe^jen, oor toetd^er bcr Sinjctne 
^crfticfct toic ein ©anbförnd^en, ba« bcr a33inb toegträgt? 

2)u tiebe« frcunbtid^c« feinblein, toic tätige, lange feine 
3citc Don S)ir! fo tauge, bag id^ jtociftc, 2)u ioirjl bie @tDtg= 
ftummc btcibcn unb mir nie me|r bie bunten 83tumcnjüge 
©einer tiebcn §anb fenben. 2)u tocijgt tool^t, toa« jtoifd^cn 
®ir unb mir fielet, aber 3)u foBtcft aud^ nid^t tjcrgcffen, 
toetd^ ein mäd^tige« ©erätl^ Du in meinen SSerl^ängniffen 
getoefen biji unb immer fet^n toirft, unb toie toir eine Wlaä^t 
eieren foöten, bie fo getoattig über un« gebot. SBeit bo« 
(Sine un« üerfagt toarb, fotten unb tootten loir alte fü§e 
Stumen au«raufen, bie bod^ fo tiebtid^ btül^en? f offen toir 
fetbft bie au«raufen, bie fid^ toie eine 3afob«]^immeI«teitcr in 
einer teud^tenben Sette jum ^immet auftoinben unb un« fo 
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ju jener einjtg getoiffen unb untjertoetfüci^en ?iebe em^jor* 
i^eten »ollen? D Du ?ie6eö! tl^u^ ba^ ntd^t, brid^ eine ®e* 
tneinfd^aft nid^t ungläubig ab, bie für un^ beibe fo tool^t 
t^tig fe^n muß; erßäre nid^t felbft (Srinnerungen für Sügen, 
bie un^ etoig bie anmutl^igften fein muffen, ©iel^e, id^ fal^re 
Xüieber über toeite^ ?anb, nid^t ol^ne mand^erlei Sorgen, loie 
fxe ben forgüd^en ©terblid^en anfallen, tag mir bod^ in Serlin 
nur ein ^>aar aSJörtd^en jufommen, toa« 3)u mad^ft, toa* 
®eine Sinblein mad^en. Qä} bleibe eüoa big jum £)fterfefte 
ba, unb meine Sluffd^rift ift: S. Wt, 31., S3ertin, in ber dieaU 
fd^ulbud^l^anblung abjugeben. 

Sebe fel^r tool^l, mel^r afe biefe« üertoäjferte unb ent=^ 
nerüte SBetter eö bringt. 

Dein e. 3R. 31. 



55. 

©erlin, ben 18. ^eptemhet 1817. 

Dir, meine füge fjreunbin, metbe id^ l^ieburd^, bag id^ 
mir l^eut meine grau antrauen laffe, morgen abreife, an 
einigen Orten untertoeg« einige Sage verweile unb im 3ln* 
fange be« £)!toberg in 33onn anzulangen l^offe, too l^infort 
mein SBol^nen fet^n toirb. 

6« gel^t mir tool^l, b. 1^. id^ bin gefunb; fonft ^be id^ 
in ben letzten beiben Salären unb nod^ ganj jüngft 333iber= 
toärtigleiten unb SSerlufte erlitten, bie ju ertragen Äraft unb 
SWutl^ erforbert toirb. 9tun, ®ott, ber'ö giebt, toirb e« ja 
anif tragen l^elfen. SKeinen ©ol^n l^abe id^ fel^r toadter 
toiebergefunben, er ift grog, fd^ön unb ringfertig getoorben 
unb fe|r ernpaft, aud^ fleißig, unb !ann mit ®otteg ^ülfc 
einmal ein tüchtiger SKann toerben. 

®ebe ®ott Dir üiele greube. Du liebe« gute« Äinb! anäf 
üiele greube an Deinen Äinbern, toeld^e nebft SKotl^erbt) Du 
l^erjlid^ üon mir grügeft. D mögte id^ burd^ 3öge Deiner 
^anb balb »emel^men, baß e« Dir tool^l gel^t! 

gebe tüol^l. Dein S. 2R. 3lrnbt. 
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56. 

Wlax t)on (Sd^cnfenborf, bcr treue grcunb Stmbt'ö utib 
3o(;anna'«, toar am 11. 2)ccember 1817 geftorbcn. — Äart 
griebrid^ @mtl ®raf ju 2)o^na, 1812 ä^ajor in ber ruffifd^* 
beutf(i^cn Segton, toax bamal« Oberfl unb (Sommanbeur bc« 
8. Utanen'SRegimentö in S3onn unb hjurbe 1820 al8 (Somuianbcur 
ber 14. (£aöaaerie*S3rigabc nad^ 2)üffeIborf toerfe^t; er jlarb 1859 
a\9 ®encra(felbmarfci^att. SC. l^ot il^n fid^cr in ber fbnigöberger 
3cit fc^on fennen gelernt. — Ueber $offmonn« unb ^iäftn^ 
berg« tog(. SJorBent, -gu 30 unb 34. — SJon feinen IBnigSberger 
Sefannten ertt)älf>nt 21. ^ier ben alten Äriegfiratl^ <S(^effner, bcn 
greunb toon Äant unb ^bpptlf ber in SWot^erb^'« $aue tooljintc, 
ferner bie beiben S'licolotoiue, ber eine S3uci^(>änb(er unb ©onco* 
faffirer, ber anbere S5ice*^räfibent ber ^Regierung in Äönigsberg, 
unb 3)octor 3a d^ mann, 35efifeer ber 2^rutenau'f(i^en ^a^)ierfabri!, 
ein greunb Söil^elm SWot^crbi?'«. 

»onn, bcn 2. Sonuor 1818. 

Dir, meine fü§e Heine -So^nna, ein frö]^tt(i^c« SSltnia^x 
unb üiet grtebe unb grcubc üon bcm, ber alle« f^ncben« 
unb aller grcuben einjige unb reinftc Duette ift! 

Sdf l^abe biefc Sage fel^r üiet an 3)i(i^ bcnfcn muffen, 
mein füßcö Heine« 93(umenfinb, unb iä) i)cAe auf ba« l^crj= 
tid^fte für Dtd^ gebetet unb gctt)ünfd^t, fotoo^t für 5)ctn 
Sroigc« at« für S)ein 3^^^^^^/ unb e« ^t fic^ eine retd^e 
SSBel^mutl^ bretn gemifti^t, toorin ba« 93Ub unfcr« üeben 2Raj 
mitfc^ujamm, ber ju. frül^ ju bcm ^tmmtifd^en l^inüber- 
gegangen ift. 

3d^ !ann e« nid^t laffen, an 3)i<^ ju benfen, toenn id^ 
an ba« @nge biefer 2Be(t beute, unb toie arm unb bod^ ge^^ 
fäl^rüd^ fic ^er^en ift, bie n)te ba« ©einige mit attcn Blumen 
unb Sternen immer um etma« %t^M raufen unb leud^ten 
tt)otten. O tt)ottc @ott Dir feinen ^rieben geben unb t)tcte 
Sreube an Deinen Äinbtein, bie unb SKot^erblj Du l^er^Ii^ 
i)on mir grüj^eft! tootte er Did^ erteud^ten über ba«, toa« l^ier 
nur fe^n fann unb fek^n barf, unb Dtd^ erqutdCen in aQen 
Deinen Sc^merjen! 

2Bir leben l^ier fe^r ftitt unb einfam: tt)ir l^aben fafi 
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®o]^na« aüctn, üebc gute 9Kcnfd^en, unb id^ außcrbcm nod^ 
einige gute 93ürger ber ©tabt. Se^t ift mein Sari S^reu 
an^ S)üffelborf (16 Oal^re att) ad^t läge bei mir getoefen 
unb l^eute toeggetoanbert; er ift mir über ben So^f getoad^fen, 
Pitt, gel^orfam, fd^ön unb jlarf: id^ fann einmal ^reube an 
tl^m erleben 

?ebe tüol^t, füge« Äinbtein, ba« id^ etoig in meiner S3ruft 
tragen mu§ afe eine^ ber üeblid^flen Silber beg toergäng^ 
lid^en Seben«. D einmal ein ^3aar liebe 335orte üon !Dir! 

^offmannö unb 6i(^enberg3 beuten S)ein mit ber freunb= 
lid^Pen ?iebe. D an bie gute ^offmann foHteft 3)u mal 
fdf^reiben; e^ ift eine ber toadterflen grauen, bie leben. 

©rüge SSater ©d^effner, bie beiben 9ticolot)iu«, ben reb= 
lid^en 3)octor 3^a(^mann unb atte, bie mein nod^ gebenfen! 

3)ein d, ÜR. ärnbt. 



57. 

8onn, ben 25. 3uni 1818. 

®tr, meine füge ijreunbin, unb unferm äRotl^erbtj melbe 
id^, bag gejtern 5Rad^mittag meine grau nieberlam unb nad^ 
fd^tDerer ©eburt eine S^od^tcr brad^te, bie nur einige 9Kinuten 
gel^aud^t ^at 

®ott l^at e« fo getDottt, unb fein befter unb tieffter SBiffc 
fei ge^)riefen! 

S)iefcr @ott gebe Dir unb !Deinen Sinblein für unb für 
feinen grieben unb feine Siebe! 

3)ein 6. ÜR. Slrnbt. 

2[n grau ©oftorin ^o^nna SKotl^erbij 
in ffönig^berg in ^reugen. 
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58. 



3)cr ®cburt«tag Slmbt'« fällt auf bcn 26. 2)cccnt6cr. — 
Unter bcn lönig^Bcrgcr grcnnbcn crtoälfint 2t. l^icr nod^ bcn 9Jtttcr* 
gutöbcfi^cr öon gal^rcni^cib auf ^riQtxapp in Litauen, bei 
toclc^cm Tlotf)tx^^^ unb 3o^anna*g 2^od^tcr S^lanct? crgogcn »urbc. 

S9onn, ben 6. SBintermonbS 1819. 

Sin fröl^tid^c« -Sal^r unb ein gtüdüd^e« Seben ^utor, 
mein frcunbtici^eg, liebet Ätnb! 

S)u l^aft mid^ burd^ ein buntem, tt>enn gteid^ fel^r öer= 
gängtid^eö S^d^tn ju meinem großen ©tufengeburtötage üon 
49 fel^r erfreut; id^ ^be mir barau^ ein 3^^^« ^^cr 
greunbtid^feit getefen, obgleid^ id^ aud^ gern SBortc gcicfen 
^tte unb nun btoß burd^ bie ^tertid^cn Slumenjüge 3)eincr 
Sluffd^rift erinnert Sorben bin. Sä} gebe ®ir bafür SBortc 
jurüdE unb aöe guten SBünfd^e, bereu mein ^erj fällig i% 
unb ba§ 3)u in bem ftiöen unb tiefen ®inn, ber fo rctd^ 
in 3)id^ l^inabgefenft ift, bie ®üter finben mögefl, toeld^c 
biefe tt>ed^fefooHe SBett nimmer giebt, unb jenen ^ebcn, 
toetd^er aöein auf bem eigenen 93eft^ rul^et. 3d^ fhrebe unb 
ringe bamad^; ®ott tt)ei§, ob id^ il^n erringen tt>erbe. 

333ie e^ mir gel^t? Seiblid^, obgteid^ id^ nod^ oft üon ®c* 
f auf et in meinem linlen D^x ge^)Iagt tcerbe, ba« mid^ aud^ 
JDol^t nid^t ganj mel^r üertaffen toirb. Übrigen^ foöijl S)u 
toiffen, baß td^ mit ®otteg ^ütfe befd^toffen l^abc, an ben 
Ufern biefe^ fd^önen ©tromö ju bteiben. ^art an il^m l^ab' 
id^ mir anbertl^atb SKorgen SSSeinberg getauft, in toetd^cm 
näd^ften ©ommer ein fieine« ^äu^d^cn auffleigen foll, au^ 
ioeld^em id^ in ben ®^)ieget feiner SEßetten unb auf bag 
©iebengebirg, ben ©obe^berg unb SRotanb^edf fd^auen fann. 

9Bir ^ben l^ier nun aud^ eine Uniüerfität, bod^ nur erfl 
in il^ren Slnf äugen: ettoa ein ÜDutjenb ^rofefforen unb 
46 ©tubenten, unb id^ mu§ nad^ langem 3^if<^cw^^Ji^ 
toieber aufg Äatl^eber fteigen. 

©rüge l^crjtid^ jDeinen SDtann unb bie tieben Äinberd^en, 
ben atten ©d^effner unb bie SWcotoüier, toenn Du fle pel^ejl; 
auc^ ben treuen Oad^mann unb gal^renl^eib, toenn er mal 
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i^u Sud^ fonunt. Stntagc fcnbc an bcn 6et Stt(i^ (cfcenben 
^rofcffor Sad^mann. 

®ott unb alle« @(i^önc mit Dir! 



59. 

Slrnbt'g 9Jetfe nad^ Zxitx fci^cint nur ein gericnau«flug gc* 
toefen ju fein. 2)ort fanb er 3cit unb 3}hit^, Sol^anna gegenüber 
bae entf(^eibenbe Sort ju f^jred^cn, melcä^eö in ber golgegcit il^rc 
ööttigc Strennung öeronlaßte. 3lu« 9iü(fftd^t ouf feine gamiUe 
bittet er Sol^anna, i^re S3riefe an il^n unter ber 2)ecfabreffe ber 
Äömer'f(^en ©ud^^anblung in granffurt a. Tl. lu fd^iden. 

Xricr, Den 17. ajjnl 1819. 

®cittc SBortc ber Siebe unb grcube, mein fügcflc^ 
i^urind^en, üom 29. SRärj erl^iett id^ geflern äbenb, fa^ fic, 
(a^ fic mit ©d^mcrjen unb SSeben unb toax (angc t)on ®e^= 
fuc^t, Summer unb Srflauncn tt>ie betäubt unb bin c3 nod^ 
getüiffermaßcn. S)u tüunbcrjt 2)i(^ über aBill^etm^ fcttfamen 
ffintf^tu^; Jüunbre Did^ nid^t: er »ciß »ol^I, ba§ er S)id^ 
reifen laffen barf, »enigfleng unbefcrgt toegen meiner. Sr 
^t mir baö 3Scrf^)rec^en abgenommen, 35id^ nie ju feigen 
ate in Deinem unb feinem §aufe unb bei il^m; unb er toeig 
tt)o]^(, ba§ id^ il^m ben ©d^tüur mten toerbe, tt>eil id^ muß. 
Sttfo fud^e mid^ nid^t, ?iebfte«, iocit »ir nid^t bürfen; mel= 
(eid^t Jüürbep Du mid^ aud^ bod^ nid^t finben, benn bei 
meinem »anbetuben ?eben, toer »eig, ob id^ binnen »enigen 
SEBod^en nid^t »ieber 100 5!Kei(en üon ^ier l^inbefol^Ien toerbe. 
Sdf füllte ben fußen 93ranb in meinen Slbern, ba« üerberb= 
tid^ reijenbe ®ift; aber ic^ toitt fetjn, ber id^ fe^n muß, 
unb ber ©l^re meine« 9?amen3 getreu bleiben, bamit nid^t 
cinft t)ott Unmutig ba^ Slntti^ beö Irenen fid^ üon mir 
toenbc, »enn id^ il^m in ber Untertüett begegne : in ber ^öße 
aber jemanb ju begegnen, IjaV id^ feine 8uft. 

§icr ^b* id^ Dir aßeö gefd^rieben, ©eetd^en, baö 33itterfte; 

gWot^erb^. 14 
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id^ Jüotttc, id^ bürftc füßcrc« fd^rctben, fügcrcö tl^un, unb 
S)u foütcft attc gttil^cnbcn ©äftc unb !nofj>cnbcn Äcintc 
meiner jct^t üertDtnterten S3ruft an Deinem ^erjen gtül^en 
nnb blühen füllten. S)od^ leine SBorte, 

SBie cg mir gel^t? 3d^ lebe nnb arbeite, unb ber l^eutige 
lag fd^üttet immer bie 2lrbeit be^ geftrigen ju, unb fo »irb 
fic^'« jufd^ütten, bi^ einer mir Srbe auf ben Äo^)f fd^üttet. 
S8 ift ein üergängüdbe« ®ing um aHeö, toa« ber $!Rcnfd^ 
auf Erben treibt unb beginnt; nur »a« im §erjen ift, be= 
fte](|t: aber oft l^at ba« arme ^crj fo fd^ Joeren i?ang ge= 
jogen, baß e« reißen unb f^jringen muß. 3d^ fel^e cö täg= 
Ii(f an meinem Sreiben, unb tool^in atteö fixiert, unb toie 
bie Starren ber 3Q3eifen unb bie ©d^etme ber SJebtid^en 335er! 
öerberben. 

2Ba« fott id^ S)ir Joünfd^cn, liebtid^e«, freunbtid^e^ tinb? 
©efunbl^eit unb ^eiterfeit unb offnen ©inn für ba^ fd^önc 
?anb unb bie guten äRenfd^en, bie Du feigen toirft? -3a, 
unb id^ fönnte 3)ir nod^ oiel 3lnbereg toünfd^en, aber meine 
©eete erträgt eö nid^t, unb fo ftel^e i?eber ftiH. 

Dein e. Slmtl^or. 

SKeine Slbreffe: (£. 3R. 51,, granffurt a. 3«. äbreffe 
§errn Äi5rnerg SSud^^nbtung. 



60. 

'am ®eben!tage ber @d^Iad^t bei ^cüe^Sttttance, am 
18. Sunt 1819, tourbe Slmbt ein ^aht geboren, tocld^cr ben 
^amtn Äarl ©tcgerid^ crl^tclt. — Uebcr bie ©räfin S)o]^na 
»gl. SJorbcm. ju 56. — grau i5on @d^cnfenborf tool^ntc mit 
il^rcr S^od^ter in (Sobleng, loo ^cinrtd^ SBitl^cIm ©crl^arb öon 
©d^arnl^orfl, ber ®olS>n bcö 1813 öcrfiorbcncn General«, be« 
grcunbeö 21.'«, bamalö aU Wlaiox bei bem General *(£ommanbo 
flanb, O^ätcr (1822) gog grau öon @d^cn!cnborf nad^ SWann* 
^eim. 
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SKcinc ücbc, füßc, Heine Oo^nna. 

©eftcm am Xa^t Dom ©d^önen 93unbe l^at meine gran 
cine^i Siftoriaf d^nß get^n, »otjon xdtf Dir 3WeIbnng t^n 
mug. ®ie l^at — id^ l^atte il^r ^toifc^en bem 16., meinet 
Äar( £ren 3al^re«tag, nnb bem 18. bie SBal^t gelaffen — 
genau ba« 3^^ gemerft unb getroffen. Um l^atb 5 9tad^= 
mittag !am ber Änabe, genau ber $unft ber ©tunbe, in 
n^etd^em 33tüd^er^ ta^)fcre ©efd^toaber üor »ier Salären an= 
fingen in bie redete glanfe ber graujofen bie gtud^t unb ben 
2:ob ju fd^mettern. 2^m 3cid^en be« l^el^ren lageö foH ber 
breitfd^uttrige SWenfd^ Äart ©iegerid^ genannt toerben. 3)ie« 
mugte id^ 'SvLcii fagen unb um Sure (ieben 333ünfd^e unb 
®ekte bitten. 

SÖSie e« fonft gel^t? 9Siet $efeerei unb 8um^)erei in ber 
933ett unb SSergeffen be^ ©d^önen unb ®ro§en. ÜDod^ baue 
id^ mir ein $aug in ber unftäten ^At am l^eiligen Sil^ein. 
®d^on fifet ber S)ad^bedEer barauf. ©d^ieß id^ um taufenb 
2l^ater ju furj, fo Ho^)fe id^ Steujal^r bei dncii an, unb Ol^r 
teiltet fie mir. 

ÜDeinen SKann unb !Deine lieben fügen Sinber, bie fid^ 
meiner bod^ nod^ too^t ein toenig erinnern, fottft S)u t)ie( 
grüßen öon il^rem alten Dl^m. @ie ftnb nun tool^t red^t 
groß unb fein getoorben unb lernen fleißig. 

Unfre ©rdfin 3)o]^na ^at feine Äinber, befonber^ jtoei 
fd^öne S^iöi^g^ ^^^ biefem SBinter. SSon ber ©d^enfenborf 
unb il^rer Sod^ter ioeiß id^ burd^ ©d^aml^orft, ber t)or einigen 
Xagen l^ier toar, baß fle red^t Jool^t finb. 

Unb nun fei ber tiebe @ott mit S)ir, !I)u freunbtid^eö 
fuße« tinb, unb gebe S)ir üiel ©d^öne«. ga^re »o^I! 

Dein g. 2». «rnbt 

®onn, ben 19. ^uni 1819. 



14' 
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61. 



Sietgcücfcte^ unb ctotgtl^curcö Äinb, -Sd^ nenne 3)td^ 
immer mit bicfem 9?amen. 

S93ie füg ift e^, tocnn in nebtid^tcn S^ten, tt)o bie SKeiflcn 
in bcr SReget toanfen nnb tt>eid^en, treue greunbe unfer gc* 
benfen! Od^ ^bc gotttob feinen ©otte^fd^kg ober Stutfd^Iag 
gel^abt, fonbern toeig ®ott, tool^er baö Oerüd^t gefommen; 
benn feit Saf)x unb lag bin id^ öottfommen gefunb geioefen. 
S)ie anbern 5Radtenf daläge, xok tiefe SBunben fie l^in unb 
toieber aud^ fd^tagen in ben Urtl^eiten einjelner unbefannter 
SKenfd^cn^ l^aben mir ben ?eib biöl^er nod^ nid^t gebrod^en, 
toeit bie ©cete im SSetougtfe^n eine« el^rtid^en offnen 
SWeinen« unb $anbetn« tro<j mand^erlci ©d^merjen aud^ nod^ 
ungebrod^en geblieben. 

@rü§e ©einen SKann, bie lieben Äinber, ben brauen 
franfen ®rei« ©dfteffner unb ^ad^mann« unb atte anbern 
greunbe. ÜRein SBeib, mein Heiner bidfer ©iegerid^ toon 
5 5IKonben unb mein groger Sart 2^reu t)on 18 ^al^rcn, 
jetjt ©tubent, fmb tool^t unb grüßen auf il^re 335eife. 

?cbe JDol^t, bellte tieb 

3)einen d, ÜK. «rnbt. 

iB n n , ben 1. 92ooember 1819. 

Sin grau ÜDoftorin -Sol^anna SDtotl^erbi^ 
in Äönig^berg in ^reugen. 



62. 

3n ben ^reiö bcr bonner greunbc Slrnbt'ö »aven nod^ getreten 
ber ^iflorifer ^arIS)tetrtd^ $ü((mannaud tönigdberg, metd^er 
1818 eine ?5rofcff«r an bcr neuen Uniijcrjttät ©onn erl^tett unb 
bereu crflcr Slcctor tourbe; ferner Sol^ann gricbrid^ gerbinanb 
3)clbrüdE, ein greunb bc8 vorigen, ber fd^on 1816 Äbnig^berg 
ijcriaffcn l^attc, um eine ®d^u(* unb SRcgicrung8ratl^'»(Steff« in 
S)üffcIborf angunc^jmen, 1818 aber aI8 ^rofcffor nad^ Söonn ging; 
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tnhüdf Sit^jclm !5)i)rott), bcr gu Einfang be« 3a^irce 1820 jum 
2)irectür bc« SWufcum« für 2lftcrt<ium«funbe in ©onn ernannt 
njurbc. — SBill^elm iji 2Äot(>crbi?; ül&cr feine unb Sol^anna'« 
^inber ^ohtxt, ber in ®t]^ne)>fentl^al eine ^tit kng ergogen toaxh, 
unb 9'lanc^ (S^iannci^en) ögL ^orbem. gu 3. 

Sonn, bett 17. SSintennonbft 1820. 

3n ÜRittcn bcr l^etttgcn Sage, btc nod^ mit freuten tjon 
50itüionert toerbcn genannt tocrben, toann unfrc ®cbeine 
lange in ©taub tertoanbelt unb unfre 5Ramcn üertöfd^t fet^n 
tDcrben, fd^rcibe td^ ®ir, meine geliebte unb füge i^reunbitt. 

ÜKand^erlei betpegt mir baö §erj unb man<i^erlei treibt 
mid^ 3)ir ju fd^reiben, ol^ne baß id^ bod^ nun, ba td^ micb 
l^tnfetje, e^ in SBorte faffen, Ja über^u^)t red^t faffen !ann» 
S)a« aber füllte id^ tüol^t, ba§ id^ am meiflen be^toegen 
fd^reibe, um toon !Dir unb ben 5Deinigen einmal iüieber ein 
))aar liebe S35orte gu toemel^men: tocnn aud^ nur ein ^>aar 
3Borte, bod^ immer liebe SBorte. !Da« fottft Du glauben 
unb »eißt i)u tool^l. 

Slber id^ mvi% 2)ir gugleid^ fagcn, ba§, »ie ber SSorfa^ 
2)ir gu fd^rciben über ein Viertel Qai)x alt getüorbcn ift, fc 
bie ©el^nfud^t aud^ lebenbig toar, unb c^ bod^ nid^t bagu 
fam. S)enn nie ift e« mir unlufKg getoefen SSriefc gu 
fd^reiben ate biefen ©ommer unb ^erbft unb anif jeljt l^abe 
id^ meine ginger ermal^nen muffen orbenttid^ angufefeen. 
-3c<jt aber läuft e^ fd^on, tt>cnn cö nid^t gel^t. SBa« ba« 
tft, tüeiß id^ fctbft nid^t red^t: ba« Ältertüerbcn unb 2^rodfner= 
tüerben ober bie bemagogtfd^en Umtriebe ober ba« fd^änblid^e 
Srieferbred^en, ba« feine« El^riften Oel^eimnig mel^r fd^ont, 
ba«, toie flein e« fei, mit bem (Siegel gugebedft bod^ l^eilig 
fel)n foöte. S)ie bemagogifd^en ober rid^tiger bie ^oligcitid^en 
unb biplomatifd^en Umtriebe l^aben mid^ übrigen« für meine 
^erfon Joeniger geärgert al« für bie (Baäjt unb für bie 
Überl^erigfcit babei. -3d^ !ann tool^l rul^ig fe^n: i^ ^tte 
gtoar aöe Snabcn unb Oünglinge tool^l gern tüd^tig unb 
rüftig gefeiten, aber um mit Knaben unb Oünglingcn ©er^ 
fd^toörungcn unb ^n^ammcn^atittVLnQert gu gctteln, bagu bin 
ic^ in ber S^l^at bod^ nid^t grün unb bumm genug; meine 
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61. 4 ico^t 

«ieleeliebtes unb ewigtljeuteS Sinb. 3(6 , „„ " J^! 
immer mit bitfem 9Jamen. - .j,, 

m 6€r »tegel »onten unb tnnqen, treue ■ ..^ . . . ^ ' 

jrt.H, f»ntnn »»8 ©•«, ».«.. b«' „ "J^^^, „,j 
Mm fctaa^r «nkSCat b,. ,d, M» g „ ,, ^ (»^ 

^■'l ""x ,^?'"»f¥««<' ■^J'." (. benle« t8«n,n, «nb 
M.ber .u,« Wlaaen m ben UjHr j,n„(^„i ^„^ „t 
ÜRenfi^en, ^aben mtr bcn ÜJeib i " ° '~> •' ' 

cm- o u= ^.■»i.^j einige Unttriebe bei mir, 
, UoOon t<^ eben rebete, 
, baß biefe Umtriebe fi^ 
Serf^miJrung jufamnien= 
e bie t^eumatifi^en Um^ 
'pxef) unb anberm ©eftnbet 
auf bie tinle ©eite meine« 
inficbetn unb mein linte* 
i eine emfte SBerfiJ^njÖrung, 
Seit toirflic^ ßiel bummer 

r aitelte ift an bie Djlfee 
'irb mo^l gegen @nbe bed 
:r 3ünflpe tauft ft^on feit 
Jen unb ift ein feuriger 
in ben Irauben Stammen 
:r »Dn 1819 nit^t ^aben. 
'uri^ bcr !t)o^na8 Slbretfe 
rr aaäi "HUITelborf. "Das 
; 3:re|fti*(eit, fieSe unb 
it aDe Xage mieber. 
mm: ^Umannö gebei^n 
t minber, er ga(of)ptrt auf 
t @tünbi^en in ber f(^Snen 
unb 6ören »ir nichts, ^ot 
lürbige @c^tcefter bei Su^? 
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1>td^ mit Srettbe unb Siebe unb mit frfi^» 

^j ©ebanfen! Orflße SQSit^etra unb ba8 

>^ *«en; benn i(^ meine, ba« toitbe SBöbert 

'"^^^ !Dein 6. 3K. 3tnibt. 






\ 



^ 
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iC^ung gegen Slmbt toegen „S^^eÜna^me an 
"^^ ,c^aftcn unb böfen Umtriel6en, bie beut beutfd^en 

(ä^rlid^ toerben fönnten'', tt>ar im @ommer 1819 Be* 

.Den. 3[m 10. 9^ot)eml6cr 1820 erfolgte bie @uö!|)cnjlon 

le. 2)ie (Sriminalunterfud^ung gog jld^ öom gebruar 1821 

ben @omnter 1822 l^in. — Uefcer ^ol^anna'ö Steife ijgU 

.^ra^l^ie @. 23. 

aSonn, beti 17. ^ecember 1821. 92ac^mittafld 2 Ul^r. 

?iebcÖ Ätnb. Sbcn fomntc td^ au« einer efiid^en ®ad^e 
ju ^aufc, b. 1^. au« einer ©i<jung in meiner ^rtminalunter- 
fud^unggfad^e, fo treffe id^ I>einen Keinen 33oten. Da id^ 
l^cutc ben ganjen 5Rac^mittag unb 2lbenb feft bin in berfeften 
©efc^id^te unb l^öd^jlen« nur SRorgen Vormittag frei l^abe, 
fo tüerbe id^ 9Rorgen jtüifd^en 9 unb 10 Ul^r SSormtttag« 
beftimmt bei ®ir in ffönigötüinter im Sertiner $)ofe fet^n. 

aSie l^ätte id^ 3)ir übrigen« fd^reiben unb 3)id^ fragen 
fönnen in folc^er ^^6^t unb in fotd^en ©erüd^ten unb ®e* 
reben, ba alle meine 93riefe auf ben Soften \t%i erbrod^en 
tüerben, mand^e gar nid^t jur ©teile fommen? 

3Son Deinem ^ierfetjn foß niemanb erfal^ren; meine 
grau fd^Jüeigt. 

Dein e. 3». «rnbt. 

an grau -Sol^anna 2Rot^erbt) 
in Äönig«tüinter, im Sertiner §ofe. 
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?ie6c« Sittb. 



S33tc tieb unb tocl^mütl^tg ^ft üDu mtd^ übcrrafd^t burc^ 
bcn Sranj unb burd^ bie bunten gejlitftcn Stumcn. £)i jtd^ 
®rün, unb üoKenb^ ob jtd^ bicfc« unflcrbßd^c ®rün, t»aö 
bod^ aud^ Dcmcßt »ic alle anbete trbifd^e Unfterbüd^feiten, 
für meine grauenben Sodfen fd^idft, xoxU idf ntd^t fragen, — 
mein Meiner ©iegeric^ ^t bie Srage gteid^fam fd^on ent^ 
fd^ieben, inbem er mit tautem Saud^jen, \a faft mit ©efd^rei 
ben Äranj begel^rte, il^n auf feine btonben Sodten brüdtte unb 
fröl^fid^ bamit uml^ertanjte — tüol^I aber füllte id^, ba§ id^ 
bie SStumen ate ein liebe« Slnbenfen annel^men barf. 

■9d^ bin freitid^ ben SSorfefttag l^eimgefel^rt, l^abe aber 
alte btefe Sage toegen mand^ertci ©etoirr nid^t jur 9tul^c 
fommen fönnen. Db 3)u toitttommen bift? 2)a« fannft 
Du toiffen nad^ bem, toa« id^ 3)ir gefagt ^be. 3d^ burftc 
Xxä) aber biefe Jage nid^t bitten, iceit S)u ja Snfognito 
be]^au^)ten toittfl unb in meinem $aufe, auger Sommenben 
unb ©el^enben, ein ^jaar öünglingc einquartiert finb. 3)iefe 
reifen ben ©onnerftag. 3)ann toirb e8 to6i}l flitt »erben. 
SäSiUft jDu atfo ben !Donnerftag Stad^mittag ober S^eitag 
fommen unb 1 ober 2 Stäc^te bei un« bleiben unb feigen, 
toie toir leben, fo foöft 3)u l^erjüd^ begrüßt toerben. 

®an! für S)eine lieben SBünfd^e ! Senfe ®ott ba« 3)einigc 
ju jDeinem toal^ren ^rieben unb ©tüdfe, toie Du e« au§ 
treuer Siebe für ba« SKeinige beteft 

Dein e. m. Slrnbt, 

35cn 26. ©cccmftcr 1821. 

Sin ^xavL 3. 3»ot]^erb^, rönig^tointer. 



65. 

2)er greunb Slrnbt'ö in Königsberg, tceld^cr i^m bie i)ia(i^vid^ten 
über bie mißUd^cn (^elbtocrlfiältniff e , in totl^t SWotl^crbl^ burd^ bie 
glud^t beö S3anfbtrectorö ?eo geratl^cn ifl, mittl^eilt, ift cntweber 
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ber 3ujiij*(5ommtffar, ytotax unb (Srtminalratlji ^ranb ober bcr 
3uftij ^ Sommiff ar unb ©cncrattanbf d^af töratl^ Söraufctoctter. 
©cibc fd^cinctt im 2Slct\ftx^'^^n Ärcifc ijcrfcl^rt gu ]f>aben; übet 
i^r f^ecictte« S^erl^ärtniß ju S(. ifl nid^tö mi}txt9 bcfannt. 

93onn, ben 10. IBintetmonbg 1822. 

äii^jug auö bem 33riefe ijon 93. t)om 9. Qanuar: „^nx 
Söfung bcr i^rage fann tc^ Ol^nen nur fo tjtel mit ^en)i§= 
l^cit mittl^eiten, ba§ bcr 93anfbtrcftor Sco in**Äönig«bcrg fid^ 
l^cimtid^ entfernt unb einen fel^r bcbeutcnbcn Äaffenbcfcft — 
man f^jric^t Don 120000 SRcic^^t^tern — jurüigctaffcn 
l^at. Srftercg tft bem l^icfigen Somtotr üon ber $auj>tbanf 
in 93crün officicH mitgctl^citt toorben. 5Rod^ auf feiner gluckt 
l^dt er bebeutenbc ©ummen auf ba^ Somtoir in ÄÖnig^bcrg 
angetoicfen, bie inbeffen mi^i mel^r angenommen toorben finb. 
3)a^ ©erüd^t/ afe l^ätte er fld^ entleibt, toirb baburd^ tt)tber= 
legt. Qcif muß inbeffen fcemerten, bag bcr enttoid^cne 93an!= 
bireftor ?eo erft öor 4 — 5 S^al^rcn biefe t>vixä) ben £ob 
feincg 3Saterg ertebigte ©tcHc crl^altcn l^at. (£^ fragt fid^ 
atfo, ob unfer i?reunb SJlotl^crb^ bem SSater ober bem <Boi)m 
fein SJcrmögen anvertraut ^t. SQSenn ®ic biefen Umftanb 
bei -Sl^rcr Äntoefenl^cit in Sönig^berg im -Sal^r 13 t)on il^m 
crfal^rcn l^aben, fo fann eg nur ber bamate nod^ lebenbe 
SSater getocfen fe^n, benn um bie ^At toar ber ©ol^n noci^ 
fiafftercr bcr 93anf in Äönigöbcrg. «cr^tt e^ ftdb fo, fo 
ift tool^I mit SBal^rfd^cintid^fcit anjunel^men, baß SDiotl^erbt) 
nad^ bem S^obe be^ SJater« fein ®etb jurfidfgejogen unb 
anbertoeitig untergebrad^t l^abcn toirb. SBir tooücn ioenigftenö 
toünfd^en unb l^offcn, baß e^ fid^ alfo t)er^tten möge." 

®o antwortet mir 33r., unb id^ loünfd^e mit il^m, baß 
c« fid^ toenigftcn« fo fd^timm mit SKotl^erbt)^ Vertrauen auf 
Seo nid^t öcrl^attcn möge, ate 3)u, liebet Äinb, bei bcr erften 
unerjoarteten 9tad^rid^t üon btefer traurigen SScgcbcnl^cit ®ir 
c3 \)orfteßteft. -Sc^ gab 3)ir bamate ben frei(i(| fcl^r tool^t^ 
feilen, aber bod^ etnjig rid^tigen 9?atl^, nid^t üiet üorl^cr^ 
jugrübeln unb toor]^er;juforgcn. -Sft Suer SSermögen auf eine 
fd^änbüd^e unb gcjoiffentofe SBcifc üon bem l^ciltofcn SKcnfd^cn 
mit in ba« SSerberben l^ineingetoafd^cn, fo crfäl^rft Du bie 
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®cö)tpcit immer noä) frül^ genug. SSicüctd^t aber enttöidett 
fid^ aUe« glütfUd^er, ate Du IDtr einbilbeft. 3c^ töeig tool^t, 
ba§ eö 3^*^ fli^H too ber ÜRcnfd^ bie ©cbanfen be« Un* 
glüd« oft mit einer ärt 8ottt)ergeffenber Süfternl^eit au^ fid^ 
unb auö ben Segebenl^eiten fangt unb fid^ gtcid^fam an ben 
SSitbern reibet, baß Sturm auf ®turm über il^n l^inbraufen 
unb enbtid^ baö biöc^en (Bpxm in aHe SBinbe jerbtafen 
iDerbe. t 5lud^ id^ l^abe fotd^e Srlebniffe unb fotd^e iceiblid^e 
©ebanfen gel^ait; unb bod^ ift bie l^eöe Sonne toieber in 
unb über mir aufgegangen, unb @ott l^at gnäbig mit barauS 
gefunfett unb getoirft. 2)amm fammte feine SBotfen unb 
loetfe feine Stürme mit einer Slrt (Sigentuft, fonbem toirf 
S)id^ üertrauenb in bie Slrme beg Slöeinunenblic^üebenben 
unb in bie Slrme treuer greunbe, bie 3)id^ getoiß bod^ fo 
reblid^ tieben, ate l^ier auf Erben geliebt »erben fann. 

3a, liebe« ^erj, f^jiele mit aßen S3lumen Deiner reid^en 
93ruft, aber luftiger f^)iete mit benen, bie unüertoelflid^ auf 
ben Sternen ba broben blül^en, bie Du aud^ fo freubig ju 
ppüdten üerftel^p. Die« ift Dir im SWünfterlanbe nötl^iger 
ate l^ier; bort fiel^ft Du bie öbe Sbene unb braune Reiben 
unb fein Siebengebirg, ja nid^t einmal ein §äu«d^en fo l^od^ 
gebaut ate ba« unfrige; aber Du fc^au^ auc^ bort iu 
liebenbe ÜKenfc^enaugen unb in Sterne, bie bort eben fo l^ett 
unb na)^ funfein al« If^ier. SBoße ber l^immlifd^e SSater all 
feinen linbeften, milbeften 33atfam auf Dein flatterube« gärt== 
lid^e« Seeld^en träufeln! 

SBir grüben Did^ mit Irene unb ?iebe. SWeine ^au«= 
frau unb ba« S^'^tiblM fdfelafen fd^on. ©rüge bie S^eunbc. 

Dein (£. 2». 3lmbt. 

2ln grau a SKot^erb^ in SKünfter. 

Slbr.: grau Dbriftin üon Sütjott), 

geborne ©räfin oon Sll^lefelbt. 
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66. 

SBejftn ®cbi(^te c« fmb, btc «mbt Sof^anna fd^idt, ifl niti^t 
fcfigupcßctt. Scbcr 2t. fclBji, nod^ bcr Suftigratl^ f. ^offmann in 
^iibtii)tim, no^ beffen %xau, noti) ber ®raf @ü(md ^dbtn ^ebid^te 
in jtt>ci ©Snbcn crfd^cinen laffcn. — ®icgcri(^r bamal« brci, 
9iobcrid^ (SRöbcft), bamaU ein 3a<>r alt, fmb 2l.'8 ©öl^nc. 

8onit/ bcn 20. fBintetmonM 1823. 

^tcr, mein gcticbtc« Äinb, cr^Itp jDu bic jtöct Sänbc 
öon einigen guten unb'öon toieten fd^led^ten SJeimen, bie efcen 
angefommen ftnb^ mit ben l^erjüc^jlen ®rü§en üon ber Stau 
^offmann, bie aKerbing« 6atb einen jtoeiten Saunt Ool^anna 
fd^idfen ö)itt. Slud^ ber Saum ^Jeli^ foH ju feiner 3^^* 9^== 
. fejjt töerben; möge nur ber redete gelij ein glü(fli(i^er toerben 
unb ein rul^iger! 3« ^^^8 verbittet er fiif freiließ. 

Sltfo fo tauge l^afl Du armeg fiinb in ber l^eiligen ©tabt 
Äötn liegen muffen. SBenn iäf nun nur batb ^öre, baß S)u 
in ben triefenben 2iagen gtüdftic^ in ba« flad^e triefeube Sanb 
angefommen 6ift unb bie lieben greunbe red^t gefunben ^ft! 
Denn too man treu geliebt toirb, iji e« aßentl^atten fd^ön. 

SWeine %xavi unb ©iegerid^ grüßen fel^r, unb beibe unb baö 
9?öbeti ftnb frifd^. SBir l^aben l^eute nod^ ben S3aum Ool^anna 
unb baö buftige ©träud^tein befd^aut. S)er Heine Siegerid^ 
nennt bie Spante oft. §eute gegen 3lbenb begab pd^ für il^n 
eine tujKge 93egebenl^eit. 3d^ fa| einen fteinen i^Iö^^tting, — 
toeiß ®ott tool^er — einen feinen Sfanarienüogel braußen toor 
bem genfler fifeen, öffnete il^m baö %^n^tx unb pel^e! in 
2 SKinuten faß er in ber großen ©tube auf ben 35Iumen= 
tö^jfen unb ^ugt nun in einem Ääfi(^t in ber Keinen ©tube, 
too er auf ben Stl^ein unb ba« ©iebengebirg fd^auen barf. 
(Sr l^at ben S^amen gortunatuö erl^atten. SBotten feigen, toa« 
feine fangreid^e ätnfunft bebeutet. 

Der tiebe ®ott flarfe unb erfreue Did^ unb gebe Dir fo 
t)iele l^eitere unb fuße ©ebanfen, baß Dir toeber bie 3^^* 
ju taug nod^ bie ©ebulb ju furj toirb. ©eit Deiner SC6* 
reife l^aben toir faum einen ©onnenfhal^t gefeiten. 

Dein g. 9». 3lrnbt. . 
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(g« ift in bcm naci^folgcnbcn Briefe ba« einjigc tnat, bag 
ambt S)icffcTiBa(^ crtoä^nt. 2)a leitetet 1820 xiati^ ©onii tarn, 
tnuß er mit 31. in SSerfcl^r getreten fein, o<>ne baß aber eine toeiterc 
SCnnöl^erung erfolgte. 2)er fhibirenbe Jüngling unb ber fd^on grau 
»erbenbe ^^Jrofeffor, beibe in inniger Siebe ein unb berfelBen grau 
gugetlfjan, tonnten nid^t greunbe »erben. — 3)er braöe alte 2(nton 
SWbner »ar S3rigabe*^rebiger unb Seigrer an ber 2)it)ifion«f(i^u(e, 
f:^ätcr Oberconfiflorialratl^ in SWünftcr, ein 2)^ann, ber al« ^rebiger 
unb Seigrer fotool tt>ie al6 ©d^riftftettcr bamal« großen Stnl^ong 
Ij^attc. 

SBonn, ben 28. SßinteimonbS 1822. 

Seit S)u tceg bift, tiebc« tinb, finb totr mit unferer 
fd^önen Statur in toöHtge Srübl^eit unb 5Räffc üerfunfeu, unb 
foüiet id^ ntid^ erinnere, l^at feitbcm feine Sonne gefd^icuen. 
3^ S)etncm flad^en SBeftfaten, nämttd^ im SKünjlertanbc, 
toirb cö nun auf aüe SBeife auc^ tool^t trüber unb grauer 
fet)n ate l^ter am 9?]^ein. ®ott(ob, baß 2)u mit Slrmen ber 
Siebe empfangen bift unb in Slrmen ber Siebe auörul^en 
fannfi! ®onft toärc bie ßinfamfeit bei fotd^em SBinter, ber 
fein 333inter ift, aud^ gar uncrträglid^. 

2ltfo ber ®ieffenbad^ toitt fommen? Um ®otte^tt)itten, 
l^att il^n nur nid^t ju lange fefl unb gieb tl^m S^Jorcn, baß 
er feine lefete Slrbeit balb bottenbe; bcnn e^e er mit bcm 
S)o!torringe t)crmä^tt ift, ^t er bod^ feine Stulpe unb gtebt 
aud^ feine; je länger man bergteid^en auffd^iebt, bcfto fd^toercr 
tüirb eg. 

-3d^ foüte 35ir für bcn braöeu alten SKötter einen 93rief 
fd^idfcn? 3(^ tüottte c« »ol^l; aber id^ mag feine bloße 
SSriefe fd^rciben; bloß toerben aber meine 33ricfe jefet leidet 
au« betoeglid^en Urfad^cn. Äurj, td^ ^be einen unüber* 
toinblid^en Sfel, ettoa« ju fd^reiben, toaö alte SKelt ju lefen 
befommen fönntc, ef;c e« gebrudft ioirb. 

grau unb Äinblein grüßen fcl^r. Die 33ubcn grüßen 
unb blül^en rofenrotl^; toeiß ®ott, toie Stnber im bloßen 
SBaffcrftoffe ber SBelt ol^ue Sonne gebei^en fönnen! ^tc 
id^ gebeil^e? 3a, ba« l^at fid^ ju gebetl^en, toenn man Oal^rc 
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in bctt cW^ftcften ©cfd^äftcn, bte cö auf ber SBcIt gicbt, fo 
]^tnfd^Ic^)j)cn mu§ unb tägüd^ bummer unb ftummcr toerbcn 
mu§ bei fold^em deubigftcn Stid^t«. 3)abei toirb man t>or 
ber ^txt grau innen unb außen. Der einzige Iroft babet 
ift, bafe id^ mir jutoeiten ijorftette, lij muffe beulen, id^ fei 
fd^on ]^at6 tobt — e« ift un« ja fo toiel änbere^ l^ingeftorben 
— unb l^abe für meine ©ünben l^ienieben nod^ bag te<jte 
irbifd^c S^gefeuer au«gubaben. 

©Ott mit 35ir, traute« §erj, unb redete l^eße unb teud^= 
tenbe, Ja blifeige ©ebanfen! Dein 6. 2R. Slrnbt. 

9ln grau 0. 9Rot^er6t) in SWünfter. 
Slbr.: §err Dberft t)on ?ü^otü. 
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Ueber ^cgentoalb, toeld^er mit Slrnbt unb 3ol^anna in 
Söonn in SSerbinbung gcflanben i^at, Ucß pd^ ^^äl^erc« nid^t er*» 
mittein; in ben ^reugifd^en ©taatS^nbbüd^ern auö jener S^it 
lommt ber 9^ame nid^t i)or. — 2(m 27. ^iotoembcr 1822 »urbe 
31.*« @ol^n (^ottfrtcb ©einrid^ Scubolb geboren; grau toon 
@d^enfenborf loar feine ^at^in. 

»onn, 24. SWära 1828. 

S)er grül^ting ift ba nad^ einem l^erben 3Binter unb 
einem l^erberen Stad^tointer; er ift toirftid^ feinen erften Xa^ 
fd^on mit mitberer Suft gefommen. SJJöge er Dir unb 
Deinem ©d^idEfate, üon toelc^em id^ mitunter burd^ bie 
??reunbe einige Srud^ftüdfe em^jfangen l^abe, aud^ einen mitberen 
^aud^ bringen! Die« f^jred^en toir üon ganzem ^er^en au«. 



2)en 25. SDlära frül^. 

®o toeit ioar ic^ unb meinte Dir red^t t)iel ju fc^reiben. 
Da ift nun attertei bajtoifd^en gefal^ren, ber haften fielet ge= 
padt unb muß gleid^ jur ^oft, unb id^ mctbe nur ba« 
5Räd^fte, Stotl^toenbige unb biefe« furj: 
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Qn bem Äaften finb 3)ctnc bleibet unb ©ein §irt ncbft 
bcr Ul^r. S)a^ ^atfct, ba« td^ jc^t ntc^t 6c!ontntcn tarm, 
foö batb fomtncn, ^cgcntoatb tooBte cttüa« fc^tden ober 
]&ringcn, l^at cö aber nod^ nid^t Bcfommcn fönncn unb totrb 
cö bei feiner 5Cnfunft, bie ettoa 8 Jage nad^ biefem Sriefe 
fe^n toirb, mitbringen, fo fagt er. 

3)eine ©ügigfeiten l^aben tool^t gefc^medtt unb fd^medfen 
iDol^I, benn fie »erben in langfanten ©iften gereid^t; für 
bie fd^önen ^anbfd^ul^e, bie meine abgebrannte grau n)irf= 
tid^ entjüdft l^aben, ruft fte l^er^Iid^en Danf. 

Über unfern 3"^^^^ f^Kfi 3)u golgenbeö toiffen: 

Über mid^ nid^t^, toeit id^ felbft nid^tö bat)on toeig. @« 
lann leidet bal^in fommen, baß id^ in Seutfd^en SKarfen 
nid^t bleiben mag. S)ann, toann ber WlnÜ) bann nod^ gan^ 
ift, nad^ ?onbon, bamit meine Sinber iDenigftenö im Sanbe 
gefe^jtid^er i?reil^eit teben fönnen. 

SWeine %xan ift fel^r tüol^t unb l^at lieber einen t)ierte(= 
jäl^rigen ©äugting auf bem Slrm, ber toie eitel ^Jreube unb 
Seben auöfiel^t unb »egen feiner lad^elnben ^eiterfeit ber 
Heine f apeümeifter genannt tcirb. 

©iegerid^ unb Sioberid^ finb bie Sllten, ber Srfte übcr= 
tüitb. Sr erinnert ftd^ ber fteinen freunblid^en Spante nod^ 
rec^t tDol^I unb Iä§t fid^ il^re ®aben fd^medfeu; Sä) fefee 
»a^ auf ben Oungen, ol^ne ju toiffen »arum eben. SBa« 
Jüiffen wir? 

S)ie gute ©d^enfenborf ift nod^ tool^t, fonft eben nid^t 
in erfreutid^er J?age. 3)ie bratoe fromme f^rau f(^eint 3U 
einem faft ju ernften ©d^idffat beflimmt -Sl^re Sod^ter ift 
an einen nid^t ocrmögenben Dfficier oerl^eiratl^et, alle S^al^re 
neue SJertufte an Äa^)itat unb S^^f^" ^^^ übrigen 9Ser= 
mögend, fobaß fie in il^rem testen ©riefe faft bitter Hagt. 

©Ott mit ®ir unb eine freubige Snttoidfetung 3)cinc^ 
©d^idffafe! 

3)ein g. 3R. ärnbt. 

[25ie folgcttben S^ikn finb i>on SCmbt'ö grau hinzugefügt.] 

jDa§ Sie meine ^anbfd^ul^befleHung fo lange bel^atten 
'iDürben, ^tte id^ nid^t gel^offt, am toenigften geal^nbet, ba§ 
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jutc^t ttod^ ein ©cfd^cn! barau^ tocrbcn toürbc, toofüv id^ 
bcn fcj^öttfteti Danf fagc. 

©icgcrid^ unb Siobcrid^, unb aud^ Scubotb ücrmag c«, 
fcnbctt jum S)anf für bic fd^öncn (Sü§ifl!citen eine *^robc 
t)on il^rctt fd^üci^tctt paaren. 

aSäir fi^cn bcn Slfccnb nod^ tüic bcn öorigcn äBintcr, ate 
Sic ici un^ tuarcn, in bcr f (einen <Stubc, bic Sic fcnncn, 
nnb bancbcn in bcr ©dblafftnbc auci^ töic fonfl bic 3 Äinbcr. 
9lnd^ in anbcrn ^Dingen l^at ftd^ nod^ nid^tö ücränbcrt, tuic 
Sinnen Slrnbt gcfagt l^attc. 

ScBcn ®ic xoo^ nnb bcnfcn ®ic an nnö, anc^ mit bcr 
Sebcr jnn)ci(cn. 91. %, 
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Sonn, ben 4. f^ebruar 1836. 

gin frö^tid^c^ 3a^r! ®icfcg 3al^r unb attc Seit! ämcn. 
93cifotgcnbc3 ^adfct ijl Bei mir abgegeben, um e« an ®id^ 
getangen ju laffen. -öd^ benu^c bicfc ©clcgcnl^cit, tiebe« 
Äinb, S)i4 Äuf bag l^crjtid^ftc 'oon un^ ju grüßen. 

3n meinem §aufc »immetn unb tofen jc^t fünf Heine 
Snbctt uml^cr, feine« tcbcnbigc« SSoIf, »a« aber SWül^c mad^t 
unb anii ettüaö Sebrängniß bei tna)ß)f jugefd^nittenen Umb= 
jlänben. ■önbeffen »ünfd^t fid^ bod^ {eber bergleid^en Kräuter 
unb ©^rößtein unb vergißt fo gern in Siebe, tüie t>ietc« in 
bcr SSSett teiber Unfraut »irb. 

5IRcinc grau leibet feit einigen äWonaten an 3lugen= 
entjünbung, bic aber jet^t ettöaö nad^jutaffen anfängt — 3d^ 
fud^e mid^ bei grauenbem So^)fc mögtid^ frifd^ ju l^attcn, 
immer ba« fur^c ücrgängtid^e "ißoffenf^)icI biefer S33ctt im Singe. 

Unfre iJrcunbin S^enfenborf tuar vorigen ^erbft einige 
S33od^en bei ung, red^t munter, -öl^rc 2^od^tcr, jc^t in 5!Rünftcr 
tcbenb, l^at fid^ einen berben fd^önen -öungcn gefd^afft. 

SBie gcl^f«? ©d^affet 3]^r benn ni^t«? gebe »ol^I! 
©Ott gebe 3)ir greube unb Siebe! 

Dein g. 2R. Slrnbt. 
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9Wtt Sill^clm öott ^umBotbt tcax So^anna in Sßzxlm 
iDicbcr in ^txhf^x gcfomxncn. (Sr^lercr, bcr im grü^al^r 1826 naä^ 
Ottmad^au in ©d^Uficn ging, l^at »al^rfd^einüd^ 3(rnbt*« ä(tcjlen 
@o]^n Äar( Zxtn im gorftbicnjt bafcIBjl unterbringen »ollen. Saxi 
Xxtu toax fester Oberfortlmeifier in Syrier. S)er S^lame „(Sclejie" 
fommt in ben ©efanntenfreifen toon Sol^anna, SJJotl^erBi? unb 51. 
nici^t »eiter toor. 

Sonn, ben legten gfebruar 1886. 

8tc6e« tinb. Dicfen inncttegcnben 93rtef ^tte ic^ bcm 
^MA ^apxtxt jum Begleiter gefiettt. (gr toarb aber jurütf* 
getuiefen: e« foÖte na(^ neueftcr Drbnung eine offene, üom 
3ottamt unterftegelte 3)e!taration fe^n. ®o tft er bei bem 
^erbrug be« ^inunbl^erlaufen^ benn tiegen geblieben, tnbem 
id^ immer bie Slbfld^t gel^abt l^be, il^n mit einigen ^Akn 
3ugabe jur ^ofl jn geben; toa« aber tvegen allertei ^auö= 
l^urtiburti bie testen 14 Sage unterblieben ift. Seib tl^ut 
e^ mir aber nid^t, baß e^ 3)ir leib gct^n l^at, nur fo ein 
tül^Ie^ ^a))ier at« 33egteitung mitjuerl^atten. 

$abe 3)anf für bie ?5i^eunbtt(|feit gegen meinen ©ol^n 
unb banfe ^errn üon ^umbotbt taufenbmal. S6) fürchte 
teiber, bieömat toirb eö toenig frud^ten. -Snbeffen man ie^ 
barf ^^eunbe unb ®önner für längere S^xt 

3(^ l^öre, eö gel^t Sud^ fel^r gut; aber fd^reibe mir bod^ 
mat, baß e« (Sud^ töirflid^ fo gel^t; aud^ toaö S)einc Äinber 
mad^en unb too pe teben, unb xoa^ ÜRotl^erbi); aud^ toenn 
"Du t)on unb über Setefte ettoa^ toeißt. 

©Ott behüte S)i(^! SBir grüßen fe^r. 

2)ein (S. 3». Slrnbt. 
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3(mbt'8 neunjSl^riger ©ol^n Sitibalb ertran! am 26. 3uni 
1834 beim ©abeti im 9l^ein. @ein Spater, ton bicfem ©d^idCfafö* 
fd^tag tief ergriffen, njibmctc bcm Slnbenfen bc« fo frü^i il^m ent* 
riffencn talenttootten Änaben jtt>ei ^crrüd^e ©ebid^te: „.t(age um 
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Siliibalb'' unb „3)cr grüne ©aü>". — aol^annatoarüiÄöln 
bei il^rec i^erl^eirat^eten Zeä^ttx Sftmci^ }u ^t^uäff gu totläftx 3ctt 
i^r ber erfte @tiW geboren toarb. — B^ifc^n btm Vorigen unb 
btefem Briefe liegt ein 3(ttraiun bon nenn Salären. & ift nuj^t 
ansunel^men, baf bte Briefe 9l.'8 an ^o^nna au9 btcfer 3^t 
berloren gegangen finb; bietmel^r t{l toa^rfd^einti^, baB ^ koS^rtnb 
3i>]^anna*d (Sl^e mit 2)ieffenbad^ unb in ben ersten Salären na^ 
il^rer ©d^eibung abjid^tUd^ ben 53rieftt>eci^fel l^at ru^en laffen. 

laonn, 15. 3uni 1835. 

iCtefe näd^ften beiben Sod^en, (tebe dol^anna^ bin id) 
xAdit mBgtid^^ im ftorr tDieberlel^renben unb ftd^ getoatttg be^ 
(ebenben Serlufit meinet geUebteflen unb rei<l^ften (Bof)nt9, 
ben mir torigen @ommer ber 9ll^ein tDegnol^m, aud mir 
unb meinen Stäuben l^eraudjufommen: iä^ mug in meiner 
S^rouer unb bei meinen ©räbcrn bal^m bleiben. SSäir muffen 
aUe einmal red^t a(t toerben; bad (e^te dal^r l^at mir mit 
bcm @tanj meine« $aufc« ben teilten ©d^tmmer ber 3^genb 
genommen. ®egen (Snbe biefe« ober in ben erjien ^agen 
be« fotgenben SWonat« tocrbc iä^ Did^ in Äöln auffu^en 
fommen unb mid^ mit @ud^ freuen^ toenu bie liebe yiauctj 
üfte ^offnuttg^Iafi frö^üc^ auf ben Änieen liegen ^at Dann 
toirb 3)ein ^rr (S^toiegerfol^n S)id^ aud^ tool^l ju un« unb 
auf ben befannten ^faben im ©iebcngebirge l&erumfül^ren 
fommen. 

äEBir grüben ^udf aUe fel^r unb toünfd^en tyid @i&i 
unb ^eube. 

I^ein g. a». «mbt. 

Sin Stau 3o^anna. 
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Ueber bie gamüie be« ^rofeffor« Smmanucl ^edfer ögt. 
@. 27. — 2)ic gamilic öcn Sillid^r toeld^c 2(mbt crnjä^int, 
ift toa^tfd^einUd^ bie be« f^äteren Obcrregierungöratl^c« @^renfrieb 
9Rot^ei6^. 15 
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Don SB. in S3rc8tau. 3)tefer »ar bcr @o^n öon Henriette öon 
iDWll^lcnfcI«, ber @ci^tt>cjtcr topn 21/« grcunbin ^\)axUttt t)Ott ^atl^en. 
Henriette öon Sittt(i^ ^ciratl^ete in jtocitcr dfft bcn ^rofcffor 
^d^tetcrmad^er in 53crUn. —■ Lianna ©ottögab ifl ^.'« am 
22. Steril 1827 geborene 2:od^ter, bie ©^iettamerabin beö <r* 
trunfenctt 2Bi(iba(b (Söili). 3)ie Spanten biefer Beiben Äinber lehren 
Jjerciut in 21.'« ®ebi(ä^t „Straum" 1837 (©ebid^te @. 391) toiebcr. 

9 n n , ben 95. Witi 1836. 

®u tüarft tjorigcn ^erbfi l^icr unb fanbcfl mid^ niti^t, 
nttb tüäte idi aud^ l^icr getocfen, SDu l^dttcft mid^ nt(^t ge= 
funben: bcnn td^ bin fcl^r.ctn Slnbercr getüorbeu. 3)o(i^ baö 
l^aft 'Du tüol^t gcfül^tt, afe tüir un« bcn vorigen ©ontntcr 
in tötn fallen. ®o ift e«, fo gel^t ®ott ober Ootte« 9Ser- 
l^ängnig mit un^ burd^, mit und armen hirjen iDtenfd^n, 
bie jt(j^ bo(j^ oft fo me( bünfcn. 3^^ licbftc Singen, bie 
fid^ irbifd^ mir öerfd^toffen ^ben, ^bcn mir aud^ bie Srbe 
t)erfd^(offen. 3d^ muß nun immer toeit barüber l^infd^aucn 
toie über eine Unenbtid^feit, id^ toanble gteid^fam mit langen 
toeiten ©d^ritten barüber l^in, unb baß fic mir je in flnn= 
tid^er 8uji unb ©d^öne toicber nal^e fommen fönne, bejtDetffe 
id^. £) tote foQt' ed mid^ nid^t ntäd^tig anberdtool^in jiel^en! 
3)a« l^otbe tinb, ba« mein l^crjtid^fleö unb tfid^tigfle« »ar, 
ifaii mid^ ja mit ÜRUIionen=gäben fefl; ed toar mir fo bcr^ 
bunben auf taufenbertei mtjftifd^e S33eifen, ba§ id^ ed feinem 
attöf^>red^en !ann. 3)ad ifl nun eine SBonne unb ein ©d^mcrj, 
bie id^ bulben muß unb gern butbe, fo lange ber $err toitt, 
ber über unfer geben gebietet. 

$ier ein Sriefd^en bon Lianna ©pttdgab^ ba« üeber 
lange fd^on gefd^rieben ^tte. S« ift ein liebe« Äinb, aber 
e« ]^at mit feinem 335iti bie fd^önere §ätfte feine« S)afe^n« 
in unferm ©arten oertoren. 

SSJir grüßen Did^ fel^r unb toünfd^en ®ir in ber burd^ 
eigene unb frembe Unrul^e getümmetooUen SEßelt ein bi«d^en 
bon ®otte« fjrieben. 

Sebe tool^r, grüße SBidid^« unb 93edfer« fel^r. 

Dein e. 3». Strubt 
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9t» (S. SJor einigen SBod^en fal^ id^ bie Ätnber unb 
@nfet in Äötn, fanb alle fröl^tid^ unb tool^t^big. 

Sin grau *^rofefforin ÜDieffenbatJ^, 
SSertin. 
Slbr,: §errn "ißrojeffor ^mannet 93erfer. 
•ißotgbamer ©trage 9h:. 18. 
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cSileratur- mb ^uellen-'^adltpeirc. 



2)ie Zxttl ber öfter angegogenen Serie fmb in btefen 
Literatur* unb Ouetten^S^ad^toeifcn in nad^fiel^enber Seife abgefürgt 
ttjorben: j 

Srinn. = 3lrnbt, (Srinnerungen au« bem äußeren ?eocn. 

3)ritte Auflage. 1842. 
Söanb. = 3lrnbt, SWeine Söanberungen unb SBanbelungen 

mit beut 9iei(j^«frci^erm ton @tein. 2)ritter Slb* 

brud. 1869. 
Äatl^n = Slrnbt, ^Briefe an eine greunbin (S^artotte \>on 

Äatl^en). herausgegeben toon @. ?angenberg. 1878. 
$oefer = albert ©oefer, @. SW. SCrnbt unb bie Uniüerfität 

®reifeh>alb. 1863. 



3ttr ^iogro^l^ie. 

@. 3. S^i^iell^eitn: @o tautet ber 9lame be« 3Jater8 So^ianna'«^ 
taut SWittl^eilung be« Äönigt. (Sonfiftoriumö öon O^t^reußen, in bem 
Äirci^enbud^e ber 2(Itftabt ÄBnigöberg. 3n ber firti^ftd^en Urfunbe 
über bie 2^rauung mit SWotl^erb^ in ber frangbfifci^*reformirten ^ird^e 
ift ber S^ame, njal^rfci^einlid^ frangöfirt, in fctt^eim jeSnbert. @o 
unterfci^reibt Sol^anna felbjl il^ren Flamen unter il^ren ©riefen. 
"änäf bie @d^reibh>eife 2^^tt^eim lommt gebrucft bor. 2)urd^ gamitien« 
nad^rici^ten gur ©iogra^l^ie unterflü^ten mici^ grau ^e^eimrat^ 
$elmentag in Äbln unb $err 9littcrgutöbefit?er SWotl^erb»? auf 
ärn«bcrg in Ofl^reußen. 
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m0tf)tx^r.%. $agen, O^tbätj^nigrebt auf Siaiam i^^ot^erb^, 
in bcn ,,iReucn ^rcußifd^cn ^rotinjialbtöttcm'' (Äöntgöbcrg 1847), 
m, 131—144. e^cffncr, SWcin Men, @. 488. (grinn., @. 192. 
^anb.r ^. 24, 224. 

(S. 4. S^il^elm toon^umBoIbt: Euflat) ^(i^tfier, (Stinne^ 
rungen an SiH^clm )»on ^umbolbt (Stuttgart 184^, II, löl fg. 
^dtfta, ftm^tim t>en t^umbolbt (Berlin 1856), 2>. 254 

<B. 5. iBarnl^agen: Sfta6fla% in ber ^i^nigl» SibaotM in 
Berlin, ^utogra^l^enfammlungi unter: Sol^anna motl^rb)^« 

(£l^ar(otte^iebe:SB^ k>on $umbo(bt, Briefe an eine ^^reunbin 
(2^M 184t, gtot^tfte Auflage 1891). 

e* 6. (g* 3». «rnbt: Sanb., @. 133—136. 

&. 1 „feiefianbunb touf(^...": ögt. «rief 24. @. 134. 

(Gräfin 3uHe 2)o^na: (Srinn., @. 123. ^nb., ^. 132. 

6» 9» ^rnbt'9 Sluffaffung )»on gamiüen« unb greunbfci^aft«« 
t)er(fältnijTen: ^oefer, ®. 93. tat^en, @. 99. «riefe an Sol^anna 
iftr. 25 (®. 139). 

®.13. Porträt 3oHnna'8: Smöefitj toon fjrau %^eimrat^ 
^etmentag in ^B(n beftnbet {l(^ bftd einzige erl^altene «i(b ^ol^anna'd, 
ein !(eine9 ^afleügemälbe, beffen ^e^robuction bie «eft^erin für 
bad ^orliegenbe Sert gütigfl geflattete. 

Sol^anna'« ^eugered: Submitta ^fftng, (Süfe t^on Wfk"* 
felbt, @. 66, 67. SSam^iagen'« Sfiaij^laß. 

@. 15. @(j^effner: SWcin 2eben, tt?ie id^ Sol^ann (Seorge 
@d^effner e« fetbjl bef(i^rieben (Sei^jig 1823), @. 505. 

granifurt a. SW.: @rinn., @. 218. Sanb., @. 195. 

@. 16. ©cj^enlenborf: a. $agcn, 5Way ton ©d^enlenborf« 
Men, 2)enfen unb 2)i(j^ten («erUn 1863), ©. 155. 

Ärübener: (grinn., @. 258. ©anb., ®. 218. ^agen, 
ec^enfenborf, ®. 124. ^ototo, (Sriebte«, III, 126. 

@.17. ©offmann in 9l8bel]^eim:a)oro»,(griebte«, 1,207. 

@. 18. 2)icffenbaci^: ©. »loW« im „«rd^iö fttr ®efc^. ber 
iWebicin'^ VI, 452—489; VH, 44—144. 

@. 22. So^ianna'« :|)roj[ectirte ^eife nad^ beut Allein 
1820 : 2)a6 So^anna 1820 fd^on biefe SReife »irHid^ angetreten ^ot , 
toie l'ubmida 9lfflng in i^rem «ud^ über bie Gräfin (Süfa Don $(§Ie^ 
felbt (@. 76) fagt, ijl irrig. 

e. 23. Sl^lefelbt: S)ie «ejie^ttngen So^anWd ju i^r 
unb bie gtt)if(i^cn beiben grauen getoeci^felten «riefe f. in bem öor^ 
^er ertoft^nten «u(i^e @$. 155 fg. 

@. 27. Ä auf mann: SRtmx S'lefrotog ber 2)eutfd^en, XXIV, 
942 948. 

@. 29. So^anna'« »rief an (glifa t>on ll^Iefelbt Dom 
6. 3anuar 1839: «aml^agen'« «Rad^taß. 

@.35. 2)icffetiba(i^'8«rief überbenStob3o^anna'«: 
«am^agen*« S^ad^lag. 
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3n SS. toon ^nmialbt'« abriefen. 

$/8 ©riefe fmb »Ort Dr. Söemer in bcr „9^ation", 9ioöem6er 
1892, tnitgetl^eilt toorben. 

1. 53ricf. ©urgBrner (toonaij^ ber 2)ru(ff eitler ©. 5 gu i>er* 
beffem tfl): ©d^lefier, II, 181. ^ring ®corä öon 
3WetfUnburg*@trcHt: ©roßl^ergog ®eorg i5on afeedHcn* 
Burg, ein geknöbilb (o^ine 3a^>r.)r @. 34—36. Ul^bcn: 
@(i^Ieficr, II, 155. S3rief ^umBotbt'8 an SWot^erb^: 
3)orott), gacfimife« öon $anbf(i^riften Berül^mter SJiänncr unb 
grauen («erün 1836), ^x. 2. ©Atefler, U, 184. 

2. «rief, gfiicoroöiue: St. i«icoIobiuö, 2)enfWrift auf ®eorg 
^einrici^ S^icolobiud («onn 1841), @. 177. gürflin^lab- 
gitoin: ®d^tefier,II, 154. (^effner, Scbcn, @. 507. Gräfin 
^0%: ©röfin t). SJoß, Sfieunnubfedf^gig Sa^rc am ^reug. ©ofc (2ei^* 
gigl876), e. 359, 370, 372. ©cbemann: tCeift, ©eneraleb. 
^reug. Slrmee (©annoöer 1891), @. 35. $. to.5Boi^en,Srinnerun* 
gen (?ei^gig 1889), II, 330. ^ö^)fner: $agen, @d^en!enborf, 
@. 70. ©umbolbt'ö SBo^)nung int Sleuß'fd^en ©arten: 
5»aK ©riefe, I, 471. (Sd^Iefier, II, 182. $.'8 SBo^nung 
in granffurt a. £>.: ©d^Iefier, I, 29. ^^l^eobor öon 
^untbotbt: ©d^Iefier, II, 181. «mbt'e ©riefe an So^anna, 
9lr. 4. Söanb., @. 209. ©d^ef'fner: ©d^effner, Sebcn, 
@. 473, 505. 

3tt e. 2». «rnbt^« »riefen. 

1. ©rief. Starren unb ^rojectenmad^er: (Srinn., @. 202. 
Sanb., @. 164—166. @ i b B e r n : (gr«(em, SCtminbeligt gorfatter* 
?e^con for S)anmart (1853), III, 161. 3)re«bcn: Äat^jen, 
@. 124. ©oetl^e: SB. griff, t). ©iebermann, ©oet^e unb 
SDreöben (©erttn 1875), @. 30. (grinn., @. 203^ Sanb., @. 59. 
SlUenBurg: Söanb., @. 168. gingirte iRamen: @rinn., 
@. 106, 345. 

2. ©rief.©e]^eime@enbung:Sartb.,@.169.SlrBeiten:„®eifl 
ber Seit/' (©ertin, SÄeimer, 1813), tog(. ^atl^en, @. 125. „Äote* 
(i^ismuö" u. rfS^« Söorte" erfci^ienen 1814 in ?ei^gig Bei 9lein. 

4. ©rief. Äarl Streu: ©oefer, @. 139. (grinn., @. 82, 119. 
(£1^ af ot: (grinn., ©. 121, 142, 176, 177, 200. Sanb., @.65, 80, 
88, 151. SRanfe, 2)en!toürb. ©arbenBerg'« , III, 361; IV, 
185, 314. $erfe, 2lu« (Steinte SeBen, I, 606. Ouiflor^, 
2)ie ruff.^^beutfd^e Segion (©erlin 1860), @. 333. Slrnbt, ®e* 
bid^te (©ertin 1860), (S. 221. 9ieinter: @rinn,, <S. 111, 
120, 238. SBanb., 135, 170. Slrnbt^ö @ti^riften an f. lieBcn 
2)eutfd^en, III, 335—344. tat^en, @. 117, 118. 
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5. «rief. 5(rnbt'«@cf(i^loiflcr, Äarl: @rinit, ©.9,18,22, 
23, 52, 70, 109. grife: (grinn., @. 18, 24, 28, 29, 36, 47, 
48, 52, 64, 77. ©ocfcr, @. 129. Äatl^en, ©. 73. So r eng: 
(Srinn., @. 53. Subtoig: (grinn., @. 102, 108, 117,. 118. 
Äat^cn, @. 116. @o^)l^tc 2>^nma6ftx: ©rinn., @. 11, 
15, 19, 20, 22, 109. ©orot^ca: (grinn., @. 67. Äat^cn, 
@. 72. @ebi(^te (1860), @. 175. glcifd^mann: ©rinn., 
@. 119, 120. «irirot^: @rinn., @.* 117. ©oefcr, @. 
106. ©cb^te, @. 70. Sl'iund: (grinn,, @. 117. Söanb., 
®. 6. Äat^^cn, @. 82, 105, 112. (Scbid^tc, @. 124, 
149, 187. 2)J?fc: @rinn., @. 84, 306. Äatl^cn, <S. 83. 
©eb^tc/ ©. 335—340. (S^arlottc ^lf!oriu8: Äatl^cn, 
@. 83, 87. ©cb^tc, @. 329, 332, 372. ?5rit?6ur: @c- 
bid^tc, @. 295, 333. SRugarb: ^atl^cn, @. 101. ®.ötc- 
mit?: ©cbici^te, @. 170, 314, 500, 527, 557, 633. Äat^cn, 
@. 309, 341 u. öfter. 

7. «rief. 9lcil: (grinn.,®. 208,209,216. SBanb., @. 170, 171, 
193. «perfe, 3lu« @tein'8 Men, I, 704—707. ©d^eele: 
grinn. , @. 96, 208. Sanb. , ®. 193. Omftor:|>. @. 327. 

8. «rief. @d^üfe: 3ot>. (Sco. unb grieb. Si(]^. öon ®d^., beibeö 
toal^rfd^einUd^ «rüber, finb fonft in 2(.'« @(^riften unb in ber ein* 
fcj^lä^igen Literatur nid^t ertoäl^nt. ö.b. nieder 2)a ^. in 
feinen ©d^riften aud^ eine« $errn ö. b. 91. nid^t ©rtoäl^nung t^ut, 
fo Bleibt eö unentf d^ieben , ob l^ier ber Suftijminificr ober ber 
^ammerl^err unb ©eneralbirector ber Äönigt. @d^auf^iele ö. b. 9t. 
gemeint ifl. @d^(eiermad^er: SBanb., @. 170. @üi)ern: 
@rinn., (S. 208. Sanb., @. 142. gid^te: (grinn., @. 153. 
208, 324. Söanb., @. 8, 9, 170. ^iubol^l^i: @rinn., @. 63. 
Söanb., ®. 170. (gid^^orn: (grinn., @. 207, 216, 343. 
SBanb., @. 193, 206. %:^ erfie^grau, (S^artotte; geb. 
Cuifior:|): (grinn., @. 82. «rief 10 u. 39. ©ebid^te, ©.255. 

9. «rief. Sr^iergarten in «ertin: (grinn., @. 112. «rief 
14 (@. 103). ©ela: (grinn., ©. 76. Ueber eigent^ümlid^ ge* 
bilbete Söorte , bie 21. gebrandet, ögl. ©oefer, ©^ 140, 141. 

10. «rief. a.'8 5t:Htigfeit in «errinrSßanb., ©.21,26,30-33, 
170. Singeine 5(uffä^e im „^reugifd^en (gorref:|)onbent" («erUn, 
9leaifd^ul-«ud^]&anblung, 1813). SBit^elm t>. ©umbotbt: 
Söanb., ©. 176, 177. 

12. «rief, ©olfe: @rinn., ©. 164. SBanb., ©. 132. Ouiflor^, 
ruff.* beutfd^e Segion, ©. 317. 

15. «rief, «crtorene« SRanufcri^t: ©oefer, ©. 86.. ©d^me^ 
bifd^e «äuerin: Äatljien, ©. 97, 105. $oefer, ©. 78. 
«rief 25 u. 52. 2:riniu«: grinn., ©. 165. Xriniuö, @e* 
bid^te. 2«it ber «iogra^lfiie be« «erfaffer« («erlin 1848). 
2(rnbt, «Rot^gebrungener «erid^t (Sei^jig 1847), II, 305. 
Slennenfam^ff: Cuipor^, 9luff.*beutfd^e Segion, ©. 289. 
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1884), @. 5, t90 bie gange ^teratur ül^er 91. angeführt iß. 
$orn: Ouiflor^, (S. 304. Söanb., @. 17. @d^atn^orp^: 
(grinn., @. 123. Sßanb., @. 128, 168, 171. (^btd^tc 
(1860), ©.249,252. ^rttijeß Sil^^crm: B. «aur, ^ngcß 
Bir^elm öon ^reugcn (2. 3luf[., ^amBurg 1889). SCBreifc 
. «.'«: (grinn., @. 209. SBonb., @. 171. 

16. «rief. Meßtet: (Srinn., @. 209, 214—216. SBanb., @. 
152, 173—176, 178, 182, 183, 186, 187. 

19. «rief, »eife ^.'9: Sanb., @. 188, 191, 192. 9leifaci^: 
2öanb., <S. 158, 188—190. «ßer^, 2(u« ©tcin^ö Scben, I, 650. 

20. «rief. «.'« üterarifd^e Xl^Stiglett in get^Jjig: @rinn., 
@. 217. 3Banb., @. 192. 

25. «rief. SWotl^erbJ^'e «ruber: ^tut «ßreug. ^rotinjiat* 

«rätter (Königsberg 1847), III, 139. 
28. «rief, granffurt a. 3)'^.: (Srinn., @. 218. ©anb., @. 195. 
30. «rief. 91 ö b e 1 1^ e i m , Sage unb @(3^to6 : @uler, 3)orf unb @4Io6 

9l3bet^eim (««eujal^rSblatt be« «er. f. ©efd^., granffurt a. iW. 

1859). ®raf i)on @oCm«: 9lub. ®raf ju @oInt8, ©efcifr. 

b. (^afen* u. gürftenl^aufe« ©olrnö (granifurt a. SW. 1865), 

@. 336. 
34. «rief. (Stein, «er^ttnißSC.'« ju i^m: ^rinn., @. 150, 

232. SBanb., @. 59, 179, 202. (Seele^, @tein (^ot^a 1887), III, 

134. @t.'6 SBol^nung: ©tridCer, bleuere ®efc^. ij. gran!* 

fürt a. aW. (granffixrt a. 3R. 1874), I, 39. SBanb. , <S. 199. 

Sal^n: (Srinn., @. 231. 9lü]^Ie ö. Menjlem, ein Biogr. 3)enf* 

mar («ei^eft j. 3mfttärh)0(]^enblatt, «erlin 1847), @. 156. 3t. ^ « 

So^nung: Söanb., @. 196. @trider, I, 40. 
37. «rief, ©runer: äeitgenoffcn , IV, 55. SDeutfd^ «iogr., 

X, 42. @rinn., @. 121, 126, 127, 226. 
44. «rief. @tSgemann: ^erbji, (Snc^Ho|)äbie ber bleueren 

©ef^id^te (©otl^a 1889), IV, 739. 
46. «rief. S^ettenBorn: «arnl^agen, triegSjüge 2:ettenBom'e 

((Stuttgart 1814). @rinn., (g. 143. SBanb., ©. 113, 114. 
49. «rief, greife %:9 na<^ 9rügen 1815: ®ebi*te, (S. 324. 

«Pofetoarb: (grinn., (g. 37. $uli^: ©ebic^te, <B. 263, 527. 

51. «rief. 9ieife 51.^8 na(]^ 9eügen unb ©änemarf 1816: 
@rinn., @. 334. 

52. «rief. ®raf ©ol^na: Sfieuer i«e!roIog ber ©eutft^en, XXIII, 
1,501. Straum: (grinn , @. 237. 

55. «rief» Sflanna (ö(j^teierma(J6er: @rinn., @. 335. 

56. «rief, (^(^enfenborf'« Stob: ®ebi(3^te,@. 359. 2)o(ina: 
Oui^or^), giuff.^'beutfd^e gegion, <B. 318. Äleifl, ©enerak 
ber ^reug. Slrmee ($annotoer 1891), (S. 18. @d^effner: 
SKein geben, toie x6f Sol^ann George ©ci^effner e« felBft Be* 
fcJ^rieBen (Seipjig 1823). 2)orott?, Krieg, Literatur u. SB^ater 
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(8ei|)gi0 184Ö), @. 202-223. S^icorotoiu«: f. o. unter ^um^ 
Bolbt* »riefe 2; femer: (grinn., @. 192. Sanb., @. 107, 
133. Sa^mann: ©^effner, 3Kein ?eBen, @. 488. 

58. «rief, ga^renl^etb: erinn., @.192. Söanb., <S.136. griebrid^ 
^etnrid^ Sol^ann ^. {^al^renl^eib. (StneBiogra)>]^tf(^e ^^Üj^e Qlbmgd«' 
Berg 1872). 

60. »rief. @d^arn]&or|l: ^ki% Generale, @. 59. grau öon 
©^enfenborf: Sangenberg, 2lmbt, @. 275. 

62. »rief. $üIlmantt:2Banb., 6.133, 141, 142. 2>eutfd^e »io* 
gro^^ie, XIII, 330. SDcIbrüd: Söanb., @. 133, 137, 
138, 142. Sttfr. gfjkolo^itt«, gerb. 2>etbrü(f, (Sin Menö- 
umriß (»onn 1848). 2)eutfd^e »iogro^l^ie, IV, 36. 2)orott): 
a)orott>, (grtebte« (Sei^gig 1843), @. 213, 228. 

63. »rief. Unterfud^ung gegen 51.: (grinn., @. 337. 
67. »rief. Wtmtx: «ffing, «^lefetbt, @. 61, 150, 250. 

71. »rief. Sitüt^ö: Äat^en, @. 54, 274, 277, 322. SCrnbt, 
©ebid^te, @. 411. 
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fia^en U9. 152. 

91b ler, (£., pfeubonijm fär «tnbt 62. 

65. 69. 72. 
»^lef elbt, mi\a (»xäfin 23. 24. 26. 

27. 29— S4. 218. 229. 
V.leianhex, fiaif er boit Kuglanb 61. 

62. 75 ; SHe^anbeifeft 115. 
9(Ieranber, $nna bon XBürttembeig 

106. 
an mann, S., Meubon^m für Slrnbt 

62. 193. 
Stltenburg 62. 66. 69. 230. 
9llter, S., ))feubonQm für 9(rnbt 62. 

77. 82. 91. 101. 111. 

Klt^err, d,, pfeubonijm für Slmbt 
62. 87. 

Slmdberg/ 9R., pfeubontjm für Krnbt 
62. 

^mtffox, (£., ))feubont)m für 91rnbt 
62. 119. 123. 126. 127. 129. 130. 132. 
134. 137.. 141. 143. 145. 153. 176. 178. 
180. 182. 184. 186. 210. 

9lngel9, Souid 30. 

Slngera^^ in Sit^auen 25. 208. 

arnbt, «rnft «Koriö 6-i8. 22—26. 
31. 33. 36. 45. 59 fg. ®eine99rüber: 231. 
fjrijj 72. 74. 83. 87. 191; «arl 72; 
Mirena 72. 73; Submig 72. 75; «Sil^ 
l^elm 72. 190. 200. @etne erfte flfrau : 
(Sl^arlotte, geb. Ouiftorp 83. 92. 99. 
231. @eine Atoeite fjfrau: 9lamia, geb. 
®(^Ieierma«er 19. 204. 205 fa. Seine 
^atüttn: Sfrieberile VBil^elmtne, geb. 
SAumacber 99. @ein Onlel: ^ein^» 
ri(Q 189. 190. Seine @(^n)efter : 2)o« 
rotbea ((Sottedgab) 72. 74. 79. 82. 138. 
231. Seine So^ne: ®ottfrieb ^ein» 
rid^ Seubolb 221. 223; $taxl Siegend^ 

210. 211. 212. 214. 219. 222. 228; ftarl 
Iren 70. 71. 74. 78. 82. 88. 86. 134. 
158. 189. 190. 191. 192. 204. 205. 207. 

211. 212. 214. 224. 230 ; »oberid^ 219. 
222. 228; SBiQibalb 224. 225. 226. 
Seine Zoc^ter : 92anna <0otteSgab 226. 



Krnim, Settina bon 31. 
«ffing, SubmiOa 13. 27. 28. 84. 
9( u g u |t Serbinanb, $rina bon ^eu* 
gen 45. 



Saben, ®ro6beraogt^um 153; Stabt 

16. 17. 182. 184. 
iBagration, f^ürftin llat^arina 58. 

55. 
SardPIe^, Henriette Slifabetb 16. 
Sdarbeleben, fiarl IClesanber bon 6. 
»artb. Stabt 72. 
»arutb/ Stabt 66. 70. 
»afel 156. 
S3 a f f e n b e i m , $alaft ber trafen t>on 

158. 159. 
»eder. Smanuel 27. 295. 226.997; 

feine ^au 81. 
8er g, 0ro|beriogtbum 162. 
»er gen auf aiifgen 70. 72. 78. 74. 191. 
»ergftraBe 196. 
»erlin 5. 13. 18. 19. 25. 96. 97. 99. 

33. 40. 44. 45. 52. 61. 66. 67. 70. 73. 

77. 78. 79. 83. 88. 91. 92. 97, 100. 

101. 102. 107. 117. 149. 192. 193. 904. 

205. 
»effel, ^riebrid^ »Silbelm 3. 
»illrotb, Srofeffor 72. 231. 
»lum, ftarr80. 
»ologna 33. 
»onn 19. 22. 23. 24. 27. 88. 205—908. 

211—213. 915. 917. 919-226. 
» r a n b , 3nfti}commiffar 217. 
»ranbsbagen, Sorf 78. 
SBraufetoetter, Suftixcommiffar 217. 
Sredlau 14. 61. 162. 226. 
SB rann er, Sucbb&nbler 158. 
»U(^boId/ S)orf 190. 198. 
»urgbrner, ^orf 5. 39. 230. 



ISalberon, Son $ebro 30. 
Sa 8p er, ^obann 35. 



feine Xnditn Tl. 
ttiBltni 14*. 152. 210. 
(Eorndtus, «etti H. 



liaibcilben, SamiHe DDK ii, 

Sinimait IM. 131. 

SmiRftabt 17. U». US. IX. 

SelbtQd, Sobiinn giiebilA gEibi' 
nsnb llt. 11«. M3. 

iii<De. e^adslle t. 119. 

S i e 1 1 e n » n «, £iil)li>ia 18. 19. ll~17. 
3i. 1S9. IM. ISO. 115. 119. 

X D $ n a'@AlD'><'ten. giietdA geibl- 
nant) Slnsiibet <8iii| ju, SlimK- 
ntlniRec 6. lli. Seine SB^ne; «c 
ianblec in ftonen^atn l»l>. l.»T. 131 ; 
Carl 9ticbm Cnit «rat ju «. loe. 

107. lU. ISl. Seine jjtan: 3ul1(. 

ficb. von Stiain^mlt 7, HO. 111.319. 
Honan 6. 

SIdcdIs. Sil^elm K. !13. 114. >33. 
X reiben 14. li. 311.(1. «. S5. U. 

69. 69. Tl. T7. HS. m. J14. IM. 

SconnliieefialiR auf 3Ri)en 195. 

1»T. 
SSfetn. »Dn, pliubcn^ fBr acnbt 

«1. 117. 130. 
Xfindbotf 13. 30. 31. 33. 107.111. 

114. 
» b 1 e, «eneiol Biffl rs. T«. 189. 190. Ml. 



(SiAenbetg, Su4bHnb[ei 138. 1S9. 

183. 106. 1^: feine Scan 180. 181. 
Hitb^ata, 3. ü- 9-. DtiniRer 83. 

104. 107. 16S. 131. 
S t n f i { b 1 1, Xelleb Stuf von. Oliniftei 



elb.Biiebddi (einriß 3o> 
Dbnnn @stl*lirE 81. 94, 131. 
: . »ucfi^änbler 10«. 



dbebuf« 113. 

xti nnf ffiflgen 73. 74. Ti. 181. 190. 

tBto, »iinji»Dn3BedlenBiitB«Stn* 

liK 3». 41. m. ■ 

cfilec, «cnf «Uli na l». 116. 

119. iai-113. 118. 131. 

Dbitbeig loe. 

brliB 136. 

BiemiB, »oif 73. 75.131. 

oetbe, Johann ISotfsang non 6i. 

oft. äleianbec Sil^elm b. b. sl. 
97. 99. 131. 

reiflmiiU Tl. 73. 75. 81. 99. 189. 
190. 193. 104. 
liei, Silnii 46. 53. 



bentecfl, (tailllupflgacpbi 

. 118. 176. 

tlnoA. Su4^nblci 15. 117. 

itiu« *i. 

igb. ^ofelfoc 61. 



btrfl, 

S9ri[Bu , 
ßEcl. «endet« IT. 
Aeun.ftael «gttliet Samuel 45. 40. 
lii)iB(l, Itacl «otllteb bon 106. 

Sfipfnec, 3ufli)[at6 45. 51. 130. 
Dlfmonn, Steglecungtratt 17. 153. 



SaAniinn. Sncloc In (tönigsBeis 

WO. »7. 108. 109. 111. 133. 
Sa^n, 9ifetd<4 ünbEDifl 158. 131. 
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n. iH. IIB. 17». 

M. Sl. 31. 
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1». m. m. 

itltnlalBeia 1. i. i. 7. I. 10. 14. 
16. IT. 1». n. 31. 13. 14. 39. 4t. 49. 
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ttspenbafltn 6. 184. li 
ffii4Iti;, Snu ISO. 
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lifl 16. 113. 114. iie, HS. II». 
__.. lä. 134. lar. 141. 144. 149. lai. 
Seltlnen,Sinrt97. 
Sea, SuAinci»! n& 1it. 

EIIV.'.W."- 
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finU, Haif 73. 73. 
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Svnnil, Saif 189. I90. 
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